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यहां इश्क पान की तरह्‌ पेश किया जाता 
है । यही तो खासियत है दुलहन बाजारको) 
पुराना शौकीन है, तो काली पत्ती" पीली 
पत्ती ` ` "वग रहू-व्गं रह । नया है, तो हीरा- 
मोती-*-पान बहार'` इलायची यानि मीठा 
पान इन्दं इस वात की खूब प्रहचान ट्‌ कि 
कौन तीखा पसन्द करता ठै, कौन मीठा" 
इनके परो मे घुघरू वधते है, जब ये चूप हौ 
जाते, लोगोके हाथ तंग ह जति हं 
ओर जव लोगोंके हाथतंगहो जाते हं, इन 
के यहां चृत्हा नहीं जलता। दरअसल, य 
घुघरू नहीं, जंजीर" ` ` इनका सुख, इनका दख, 
इनके आंसु, इनकी हंसी--यही जंजीर दै) 
जब भी यह्‌ पेरोंमे वधतीरहै, इन्हें रोटी देती 
है--ओौर---ओौर यही जंजीर इन्दं धून की 
तरह खाती भी रहती है । 

-- "वेष्या-जीवन पर, कथाकार राविन शां 
पष्प का मासिक उपन्यास पद्टिये--दुलहन 
बाजार'**“ 
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अपनी जिन्दगी कीं 

पहली लडकी को, 

जिसने कहा था-- 

सेल्फ आइडेन्टिटी के लिये 
कहानियां लिखो, 

ओर जब लिखने लगा ˆ` 

तो अपनी किसी भी पुस्तक की 
एक भी प्रति 

उसे नहीं दे सकाः" 


--राचिनं षां पुष्प 
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यहां इदक पान की तर्‌ पेश करिया जाता है 1 यही तो खासियत है, 
दुलहन वाजार की 1" "पुराना शौकीन है, तो काली पत्ती". पीली पत्ती 
वगैरह-वगैरह्‌ 1 नया है, तो हीरा-मोती ` "पान वहार ` "इलायची यानी 
मीठा पान । इन्दं इस बात की ख॒ब पहचान है, कि कौन तीखा पसन्द 
करता है, कौन मीठा । अव दो साल पहले, सन्नो ने सिरिल के आगे इरक 
का पान पेश किया या नहीं, कहा नहीं जा सकता । ओर किया, तो तीखा 
या मीठा--इसका भी मुभे सही पता नहीं । 

वैसे, दो साल पहले सिरिल अपनी मां ओर बहन के साथ इस बाजार 
मे आया । आप कुछ ठेसा-वैसा नहीं सोचिये । पिता की मृत्यु के बाद, 
हालात कु एेसे हुए कि गांव छोड़ना पढ़ा । इस शहर मे मकान की 
तलाद म भटकता रहा । जकर इसी मुहल्ले मे मकान मिला । नीचे एक 
कमरा । ऊपर दूसरा । नीचे वाले को उसने स्टूडियो वना दिया । ऊपर 
रहने-सोने के लिये । फोटोग्राफी से दाल-रोटी चलती । पटिग से मन 
हल्का होता । गाहे-बगाहे पोट के भी आडर मिल जाते । जव पोटृट का 
आडर मिलता, तो सिरिल कुछ ज्यादा ही खुश होता । लकड़ी के फ्रेम 
पर, बडे यतन से कंन्वस ठोकता । पेंसिल से स्केच बनाता । फिर रंग 
मौर ब्रश" शुरू-शुरू मे उसे लगता था, कि इन वेश्याओ का जीवन भी 
कैन्वस की तरह है-- जादुई कैन्वस की तरह । हर रात, इस कंन्वस पर 
लोग इदक-मुहव्वत के खाक खींचते है, सुबह सब गायव 1 फिर वही खाली- 
खाली, सादा-सादा कैन्वस । मगर सन्तो ˆ? ओर सन्नो के बारे मं सोचते- 
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सोचते, बजाय ग्राहक की तस्वीर के, वह्‌ कभी पांवोंमें घुघरू, कभी 
सारो, कभी तवले के चित्र बना देता । यह सव शुरू-शुरू मे होता था । 
अब नहीं ! 

पहले, एक बात ओर होती थी । 

जब वह किसी काम से बाजार की तरफ निकलता था, तो अक्सरहां 
चौराहे पर बनी त्रिमूत्ि के आगे व्हर जाया करता था । त्रिमूति यानी 
तीन शेरों वाली मूति । उसे एेसा लगता था, ये तीनों शेर इस चौराहे 
पर पहरा दे रहे है । एक दिन ये शेर, अपना असली रूप अस्तियार कर 
संगे । ओर एक न एक दिन, एेसे लोगों को फाड़कर खा जायेगे, जो रात 
के घेरे मे नारी शरीर को नोच-नोचकर खाते है । 

यह पहले की बात है ¦ तव सिरिल एेसा सोचा करता था । मगर 
भब्‌, उसने इस त्रिमूति का दूसरा ही अथं लगा लिया है यानी जिस जगह 
ये शेर दिखे, समक लो, उस इलाके मे, रात मे शहर के वड़-बड़े शेर 
निकलते है" --फिर चीर-फाड, खून-गोर्त- ` `ओौर पेट भर जाने पर लौर 
जाते है अपनी-मपनी माद मे । ये शेर कोई निशान नहीं छोडते । सुवह्‌, 
पता ही नहीं चलता कि कौन शेर किरं से आया था ! अब इस त्रिमूति 
से सिरिल को उर लगने लगा है । कहीं शहर-भर के शेर सन्नो कौ फाड़- 
करन खा जाये। इन्हीं शेरो की वजह से, दोनों के बीच कुछ खट-पट भी 
हो जाया करती है । 

माज र्म, आपको इसी सिरिल ओर सन्नो उफं तबायफ शहनाज की 
कहानी सुनाने जा रहा हूं । अगर सिरि नही आता इस मुहल्ले मे, तो 
क्या सन्नो की वही कहानी होती, जो पहले कहीं जानी थी । एक मामूली 
से आरिस्टके आ जाने से कितना कछ बदल गया इस कथामें। तो 
कहानी शुरू करू.--2 | | 

मगर एक बाधा आ गयी है । यह्‌ बाधा है- श्रीकान्त ! उसने यहां 
जाकर, गायिका-रक्षा-समितिः नहीं बनायी होती, तो वया इतना कुठ 
घटित हो जता इस दुलहन-वाजार भँ ! ओर इवा यानी इवलिन यानी 
सिरिल की छोटी बहन- उसके कारण भी बहुत कुछ गड़बड़ हो गया है । 
फिर किसकी कहानी कहू सन्नो, सिरिल, श्रीकान्त या इ्वाकी?यां 
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फिर सव की ? यदि सव की- तो प्रारम्भ किससे करू ? कुछ समभ नहीं 
पारहा हु । सामने सादे पृष्ठ पड़ हँ, खाली-खाली कैन्वस की तरह्‌ । 
सादा केन्वस । 
चलिये, इसी से कहानी शुरू करता हूं । सादे कंन्वस पर सिरिल एक 
पंटिग बनाता हे. 


चित्रकला प्रतियोगिता में प्रयम पुरस्कार प्राप्त कर सिरिल धर की 
ओर लौट चला । अधरों पर मूस्कान ओर आंखों मे चमक । उसकी कला 
का समुचित मूल्यांकन हुआ था“. डोली भौर दुल्हन" पर प्रथम पुरस्कार। 
फूल-सी नाजुक नारी । पलकों मे बोलते हुए आंसू । हथेली पर मूसकाती 
हई मेहदी । मांग में लजाता हु! सिदरूर ओर अधे पर चांदनी -सी हंसी । 
चार कहारों के कधों एर एक जिन्दगी, जा रही है किसी दूसरे को नया 
जीवन देने । ओर करीव ही खड़ी है एक दीवार -मिरती ई । बिल्कुल 
अकेली ` ` ` पराजिता-सी । 

सिरिल खश है । 

आज उसको मां, उसकी बहन ओर शायद सन्नो की भी खरियो का 
ठिकाना नहीं रहेगा । तभी वो उदास हो जाता है । वह्‌ एक मामूली-सा 
आरिस्टहै, जो पैसों कीतंगीसेएक गदे से बाजार मे, एक घटिया सी 
दुकान किए बैठा है । प्रथम पुरस्कार प्राप्त कलाकार ` मगर इतनी भो 
आमदनी नहीं कि मां बहन का पेट भर सके* -एक सकान के दो हिस्से" 
उपर घर, नीचे स्टूडियो । वसे बहुत सारे पड़ोसी ह, मगर जो सबसे अच्छा 
है, दरअसल वही सवे बुरा है । 

अभी वह स्टृड्योमे धघुसाही था किं सन्तो दौडती हुई आ गई 1 
पावो मे घुघरू । एक संगीत उभरा ओर उसके ठहरते ही थम गया । 

सिरिल ने जीती हई ट्रोफी मेज पर रख दी ओर पलटते हए कहा-- 
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“कितनी बार मना किया चुघरू-उंगरू पहनकर यहां मत आया करो । ये 
तुम्हारा कोठा नही, एक आटिस्ट का स्टूडियो है । लेकिन तुम्हं कुछ याद 
रहे तब न ।'' 

सन्नो हत्के से मुसकुराई--““वंसे, कुछ चीजे याद रहती है“"जसे 
तुम ।*--ओर वहीं भेज पर बैठकर अपने पर हिलाने लगी । घुँघरूओों 
को आवाज कमरे मे भर गड । 

सिरिलने थोड़ी नाराजगी से कहा--“प्लीज सन्नो ! इसे वन्द 
करो । घुघरूओं की आवाज से मेरा सर फटने लगता है 1" 

--“मगर सिरिल, हमारे उस्ताद जी तो कहते हँ किं घुंघरूओं कौ 
आवाज हमारे लिए अजान से बढ़कर है 1" 

सिरिल की आवाज में ओर तल्वी आ गरई--"“जाने किस पप की 
सजा है कि इसी मोहल्ले मे मकान मिलाः "ओर मकान भी एेसाः "ˆ ८ 

“जिसकी दीवार ओर तवायफ की दीवार एक है! वस, एक 
दीवार का फकं ! लेकिन यह्‌ फकं कितना वड़ा है सिरिल- ` "मै जानती हू, 
किं तुम एक गरीव फनकार हो । अपनी मां ओर छोटी बहन को लेकर इस 
गन्दे से मोहल्ले मे रहने के लिए मजबूर हो ` ` लेकिन मेरा यकीन करो, 
म तुमसे भी ज्यादा गरीव ओर लाचार हं । तुम सिफं अपना फन वेचते 
हो ओरर्मै ? मतो फन के साथ-साथ अपने आपको भी वेच देती हूं । 
यह्‌ जग बहुत वड़ा व्यापारी है सिरिल । एक तरफ पानी ओर रंगोंसे 
बनाई हई तुम्हारी तस्वीरें खरीदता दै तो दूसरी तरफ, लह ओर मांससे 
बनाया हुभा खुदा का फत । अब मँ सव समभ गई हुः" "सव समभ गई हू 
सिरिलः`-किसी दिन अगर गलती से खुदा इस जमीन पर आ जाएगा, 
तो यह्‌ जग उसका भी सौदा कर लेगा 1" 

--““तुम कौन-सा सौदा करने आई हो ?“-सिरिल ते पहली जसी 
ही नाराजगी से पूछा । 

-- “जमाने के आगे गिरवी रखी हई चीज क्या सौदा करेगी सिरिलः 
ˆ" “मैने अभी-अमी दिडकी से देखा कि तुम आ रहे हो सो रियाज बन्द 
कर तुमह मुबारकबाद देने आ गई 1" 

“शुक्रिया 1" 
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सन्नो ने द्रफो को हाथों में लेकर चूम लिया--“वहूत खूबभरत 
तस्वीरे बनाते हो । मेरीभी एक वना दोन्‌" 


--“भेरे पास वक्त नहीं है ।"' 

--““लेकिन एक छोटा-सा जवाब देने का तो वक्त होगा ।" 

---““बोलो ।'" 

इस वार गम्भीरता से सन्नो ने प्रन किया--““तुम ईसाई हो न ।“ 
८३.८१ | 17 


“ओर शायद तुम्हारे ही मजहब मे हजरत ईसाने फरमाया है 
किंजो एक गाल पर चांटा मारे उसकी तरफ दूसरा भी 

एक गन्दी लड़की से ईसा के वचन सुनकर सिरिल के मुह्‌ में कड़वाहट 
भर गई--'देखो, मेरा वक्त जाया न करो । अब तुम इतनी गिर गई हो 
कि ००७2) 

--“थूकने को भी जी नहीं चाहता, यही न ! मगर उटीही कव 
थी सिरिल, इस समाजने तो इस बुरी तरहंसे कमर तोडरखीटै कि 
उठना चाहूकर भा उठना मुमकिन नहीं । सभी तो रात के अंधेरे मे मुहब्वत 
करते हँ, मगर दिनके उजाले मे नफरत । एक तुम थे, सो तुमने भी 
--ओर सन्नो सिसकने लगी । 

-- “जानते हो सिरिल, तुम्हारी शराफत-भरी दुनिया कौ र्मैने असली 
सूरत देखी ट । मेरी मां खून के इल्जाममे जेलमें हैः"-ओौर मे, कानून के 
नाम पर वकील, मुख्तार, नाजिर, पशकार" ` सव को रुपये देती हूं । रुपये के 
साथ-साथ अपने आपकोभी चढ़ा देती हं; मँ जानतीहु, मेरेइन्कार का 
अन्जाम क्या होगा ` सिरिल, मुभ इस व्यापारी जग की कोई एेसी दुकान 
केः आगे खड़ा कर दो, जहां मै अपनी बोटी-बोटो वेच दू, खून का एक-एक 
कतरा निचोड़ दू `-मगर बदले में मुभे एक मां चाहिए -सिफं एक मां 1“ 
--ओर सन्नो फफक कर रोने लगी । 

--““मत रो सन्नो, मै आंसूओं से डरता हं 1" 

--““इसी का तो अफसोस है कि तुम कायर ओर बुजदिल हो ! ङवने 
वाने के लिए हमदर्दी का ये मानी नहीं सिरिल, कि उसके साथ बचाने 
वाला भी इव जाए ।'' 


| 1) 
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“मे हकीकत से कमजोर हं सन्नो ।'' 

“तभी तो । मगर आज के जमाने मे कमजोरोको जीने का कोई 
हके नहीं । मेरी मां जलम है । उसे छटृडाने की जरूरत दै । इस काम के 
लिए रुपयों की जरूरत है । ओर इसी ^जरूरत' के आगम कमजोर 
साबित होती हु, तभी तो लोग खुलकर मेरे जिस्मसे खेलते हूं 1'' 

सिरिल ने उसके आंसू पो दिये । 

“सच मानो सिरिल, तुम्हारी दुनिया मेरी दुनिया से बहुत बुरी है। 
फजं करो, कल तुम्हारी मां जेल मे उसे छंडाने के लिए तुम वदेसेवड़ा 
पाप भी कर सकते हो, तुम्हारे लिए खून भी जायज -मगरमै,्मेतो 
सिफं एक ओरत ह्‌, वह भी गन्दी । मुभो तो वस इतना हक है कि वही 
करू, जिससे थूकने वालो को ओर भी मौका मिले ` ` बताओ सिरिल, मेरा 
गुनाह क्या है ?--एक वार वह्‌ फिर फफक कर रोने लगी । 

सिरिल ने उसे वांहो मे भर लिया--““तुम्हारा गुनाह सिफं इतना हे 
सन्नो, कि तुम दोवंती का फूल नहीं जो काटो से रहित होता है । तुम तो 
गुलाब क एल हो, जिसमे कटि ही काटे होते है ˆमगर साथमे, आत्मा 
को शांति देने वाली खृशब्रू भी । अव तुम मुभेओर भी अच्छी लगने लगी 
हो । तुम उन पदी-लिखी तमाम लड़कियों से बेहतर हो जो शराफतत का 
बाना पहन, शराफत को उसती हँ । जो क्लव ओर हौटलो मे अस्मत का 
स्मदा कूरती हैँ । मजबूरी ओर विवशता से नहीं, बल्कि फंशन के लिए 
लिस्पानी भूख के लिए । जो विक जाया करती है-- पाउडर, क्रीम, स्नो 
ओर नयी-नयी चीजों के लिए" "तुम्हारी तरह मां के प्रेम पर कर्बान नहीं 
टोती ।'' 

नाज के गालो पर प्रसन्नता के आंसू छलक आए “क्या तुम भी 
इस दोजख से नहीं उबारोगे म, मेरे खदा । " 

--““मै ओर खदा ! अरे, नही-नहीं 

--““ नहीं क्या, तुम तो मेरे लिए खदासेभी बढ़कर सुन करमभी 
किं मै बहुत सस्ती हो गई ह, तुम कभी मेरी मजत्रूरी से फायदा उठाने नहीं 
आए । बोलो न, म इसी आगमे जल्‌ ? मै जलने को तयार हू, मगर मेरे 
छोटे-छोटे साई बहनि" “* 
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“नहीं सन्नो, तुम्हे अपने खदा पर्‌ विश्वास करना चाहि्ये।"' 

--^सोतोमरते दम तक करूगी । ”-- ओर सन्नो तेजी ने स्ट्‌डियो 
से वाडर आ गई । 

सिरिल की जीतने वाली प्रसन्नता कछ सौर प्रसन्न हो गई । आज बहुत 
दिनोकेवाद वहसन्नोनेखुलसकाथा। मन में एक नाराजगी थी, जो 
यृल गई । इमी खुगीनं वह्‌ मां अर इवा मे मिलने ऊपर चला गयाः] 


तोन 


कंदी त्रस । 

* " "हरे, पीले, नीले--सभी रंगों को उठा-उठा कर कंन्वस पर लगाता 
हुआ, उंगलियो के मध्य वन्दी ब्रा ।` "नौर इसी ब्रह की तरह सिरिल का 
सत भी जाने कितने खयालो मे वंधा-वंधा कशमकड का अनुभव कर रहा 
था । उसने सोचा, सारा मृहल्ला जानता है कि सन्नोकीमांने दरोगा 
काखून करिया ओर इसी वजह से जेघमे हैँ । फिर सन्नो अपनीमां को 
छडाने का प्रयास क्यों कर रही दहै? मुजरिम को सजा मिलनी ही चादिए। 
--ओौर फिर क्रगा चलने लगे । साथ ही उसका मत पूनः आगे को भूकने 
लगा । वह्‌ सन्नो को चाहता है । परन्तुमां ? क्या मां यह गवारा करेगी 
कि उसका वेटा एक तवायफ को बहू वना कर ले आये ! उसका बेटा एक 
खनी कीवेटीने जादी राले! कभी नही, मांका हदय इस सदमे 
को सह्‌ नहीं सकेगा । 

तभी सीदियों पर आहट जगी । मां दूधलेकर आ रही थीं  सिरिल 
ने उठ कर दुध का गिलास थाम लिया । कुर्मी पर वेठते ही मां मृनमुनाई 
--“'कमवख्त सीद्यां चद्ते-चढते कलेजा ददं कर जाता है बेटे, तुभे मां 
की कोई चिन्ता नहीं ।' 

सिरिल समभ गया । आगे आने वाले शब्द उसके लिए स्पष्ट हो गये । 
मांगादी का जिक्र करेगी--वह्‌ जान गया। ओर मां ने वात जोड़ी- 
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“वटे, सचमूच तु मां को चिन्ता नहीं करता!" 

--“करतातो हु मां, मैः" 

-- “खाक करता! एक युगसेबहुके लिए तरस रहीहूं। मगर 
तुभे फिक्र हो, तब तो। इच्छातो थीकि बहू को आशीष देकर दम 
तोद 0 11 

“मां तुम वयो आती हो 1 इवा को भेज दिया करो 

--""वह्‌ वेचारी तो पठ्‌ रही है 1" 

--" पट्‌ रही ह ? `“ "हर वक्त पटाई । कम से कम दूध तो पहुचादही 
सकती है 1 ओर हां, अव दूघ बन्द कर दिया जाना ही ठीक रहेगा ।" 

-- “सो क्यो 7?" 

'वेकार का खचं'* । 

--““खचं वया, सेहत के लिए दूध बहुत जरूरी है । आजकल वैसे भी 
तू खाताहीक्याहे ? दूध नहीं पिवेगा, तो बदन ट्ट जाएगा 1" 

“अच्छा बाबा, पीऊगा । '' भौर वह्‌ गटागट दूष पीने लगा मां 


ने आवाज दो--““द्वा वेटो, इवा ! ` --दराज से वहु वडा लिफाफातो 
निकाल ला । 


ऊपर से एक जवान स्वर आया-“अभी आई, मां 1" 

मां ने पूनः कहा--“'वेटे, तीन-चार जगहों से रिइते आये है ` "अब तो 
तेरे मन की जाननी है 1" 

इतने मं इवा आ गई--"“लो मां, यह्‌ रहा लिफाफा }" 

“यह्‌ रहा कव्या ¦ भया को दे, तेरे लिए भाभी पस्चन्द करेशा । 

इवा ने लिफाफा खोल कर फोटो निकाले । फिर एक चन कर बोली 
“मुभ ता यह भभिी पसन्द है । वयो मेया, कसी रहेगी यह ? 

सिरिल मौन रहा । फिर वह मां कौ ओर मृड़ी--““मां, मैया तो वु 
बोलते ही नहीं । तुम्हीं देखो न 1" 

मां ने त्रिना देखे ही कहा-“म क्या कहूं । शादी तो तेरे भाईकीहै 
` * वही पसन्द करे 1” 

सिरिल को अवसर मिला--उसने इवा की चटिया पकड ली । खींच 
कर बोला- “शादी मेरी होगी ओर पसन्द तू करेगी ? 
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-- 1 
“हु क्या, वडी आदर पसन्द करने वाली । जवतु करेगीन, तो 

अपने लिए पसन्द कर लना ।'--उसने चोटी ओरजोरसे खीची । इवा 
चिल्लाई- "देखो मां, आह ! "` `सिरिल ने उसे छोड़ दिया । वह मुन- 
मुनाती हई भागी--“ मया वहुत खरावर दहै, भाभी आयेगी तो उसकी 
चोटी खीच-खींच के" "1" सिरिल ने मुह बनाकर चिदढाया ओर वह्‌ भी 
उसी रूपमे चिढा कर ऊपर फूरं टो गई । 

मांद्वकाखाली गिलास लिये खड़ी थी । सिरिल का मन हुआ वृह 
मन की वात कह दे । मगर साहस ही नहीं हुआ । कहीं मांनाराज न हो 
जायें 1 यह दूसरी वात है कि सन्नो इस घर मे आती-जाती रहती है । उसके 
सम्बन्ध भी वरे नहीं । उसके आने-जाने पर मां को ओर से कोई रुकावट 
भी नहीं ।-* "परन्तु" "मां यह्‌ केसे सदहेगी कि उसका दुलारप्यारा का 
पाला सपना, उसकी उम्मीदों मे उसके सामने ही आग लगा दे-एक वेश्या 
को व्याह कर ! उसकी हिम्मत जवाव देने लगी ओर वह हारे हुए जुआरी 
की तरह मागं सोचने के इरादेसे हट गया । 

मां ने टोका--"वेटेः""'' 

सिरिल जैसे सोते से जग गया । उसकी सममे नहींआ रहाथा 
कि वह्‌ क्या उत्तरदे! मां ने उसकी आंखो मे इस प्रकार देखा जसे एक 
भिखारी, देने वाले की ओर याचना भरी नजरों से तक कर कहता ह-- 
"दाता, मेरी कोली भरदोन। 

सिरिलने भीगते हुए कहटा-““मां ! मगर बात जबानमे ही दबी 
रह गयौ । कु स्वस्थ होकर उसने कुछ कटने के लिए मुह तो खोला, मगर 
बात का रूप उसने एकदम बदल दिया-““मां, अभी तो इतना खचं है । 
वेकार कौ एक मुसीबत को घर मे ओर लाना" ` "इवा पट्‌ रही है । अपनी 
यह्‌ पढाई पूरी कर ले, तो पहले उसे विदा करल, फिर अपने वारे में 
सोचुंगा 1" | ` 

मां गिलास लिये, ओर खाली हो कर ऊपर जाने लगी । सिरिलने 
उन सुन्दरियों के चित्रो को एक नजर देखा, फिर मेज की दरार में उन्हे 
रख कर उसने शान्ति का अनुभव किया । तभी दूसरी सीदी पर पैर सख 


16 / दुलहन बाजार 


करमांने कहा--“वेटे, मैने कभी जवरदस्ती नहींकी। भँतो केवल 
इतना जानती हू, कि ओरत एक मूरत होती हँ । मदं जब उसे घर में 
विठा लेता है, तव घर, घर नहीं रहता, मंदिर वन जाता है । मगर वेदे, 
एक ही वात कहुगी, मंदिर की पवित्रता का ध्यान रखना--‹"' 


च््{र्‌ 


इवा को तवीयत अचानक खराव हो गई। कल शाम ही वहु ठीक 
थी । सिरिल मे उसकी ठेर सारी वाते हुई थीं - दोनों, खुशी-खुश्षी सोने 
गये ये । परन्तु सुबह दातुन करते मसमय खारी उटी । फिर थोडी-सी 
खासी, बढ़ गयी । इवा ने गिकायत की--“शोड़ा-थोड़ा ददं छाती में पैठ 
गया मांने समभा ठण्ड लगीटोगी। उन्होने गायका घी गर्म कर 
छाती पर मल दिया । परन्तु इससे भी उमे राहत न मिली । शाम होते- 
होते उसकी पीड़ा ओर वड गई । कुछ हल्का-हल्का ज्वर भी चट्‌ आया । 
अव सिरिल को चिन्ता हुई । उसने पड़ोसी के एक लड़के को डाक्टर के 
पास भेजा । 

वह्‌ इवा को बगल मे वेठ गया । मां भी वहीं निकटमेंथी। तभी 
सन्नो आ गई । आते ही वह्‌ इवा के सिरहाने गई । उसका माथा छकर 
वोली “या अल्लाह । ` इतना तेज वुखार । इसकी तवीयत मुजआफिक नहीं 
ओर हमे खवर तक नहीं ।'' 

सिरिल ने धीरे से कहा- “दिन भर तो ठीक ही थी, बस अभी- 
अभी जरा" "।'' 

इना चुपचाप पड़ थी । सन्नो उसके करीव बैठ रही । उसने कहा-- 
“वहं तो लल्लू था, जिसने वताया । डोक्टर के यहां गया है ?"" 

“ष्टां! ^ 

सन्नो चुप । 

--““तुम अभी जाो न सन्नो ! फिर आ जाना।" सिरिल बोला । 
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च्यु ही, कुछ नहीं1' 

-““जो तुम कहना चाह रहे हो, वह मेँ समभ गई । मगर म तो मह्‌- 
फिल उठा कर आई हूं । भला इवा के सामने रर्ईसों कौ क्या विसात । 
उन्हे तो चलता करदिया है।' 

मांने इस वार पलक उठाकर, गिरालीं। इवा नेपानीको मांग 


की] मां उठने लगी । वीच में ही सन्नो उठ गई--“आप रहने दे, गतो. 


माही गई हं ।'"--उसने सहारा देकर इवा को पानी पिला दिया । 
तभी लल्ल्‌ आ गया--खाली-खाली । सिरिल ने पूष्ठा-- क्यों लल्लू, 
डाक्टर नहीं आये ? 

--“"नहीं । कहने लगे कि इादइवर वीमार है । अगर टक्सी लेकर 
आओ, तो चल सकता ह ।' 

--"“लल्ल्‌, तो रिक्डा क्यों नहीं ले गयः था { 

_ मैनेतो रिक्शाके लिये कहा, वह कहने लगे कि उस बाजारमें 
रिक्ला पर देखकर लोग कुछ का कुछ अथं लगालेते ह) अगर इतनाही 
जरूरीटै, तो मोटर ले आओ । हां, रात की फीस भी दुगनी बताई है 1 

सिरिल वफं की तरह जम गया । ॐक्सो का किराया" ` “दगनी फीस । 
उसका सिर चकराने लगा 1 इवा" ˆ ˆ? 

उसकी सममे नहींआ रहाथा कि वह क्या करे! मां तो एकदम 
फीकी-फीकी हो गरदं । तभी सन्नो उठ कर वाहर आ गई । सिरिल उसी 
प्रकार अपनी गुत्थियों मे उलभ्ा रहा। मां उसी प्रकार भीगती रहीं । 
ओर इवा ? उसे क्या पता करि उसके लिए सदा प्यार लुटाने वाले, उसकी 
बीमारी के लिए डाक्टर्‌ तक्र बुलाने मे असमथं हैँ । 

तभी लल्ल्‌ दाहर आया । सन्नो उसी की प्रतीक्षा कर रही थी । 

इवा कों जोरों की खांसी उट, शरीर ओर तपने लगा। मां तो बहुत 
ही घवरा गईं । वेचारी कभी इवा के पास जातीं, कभी वाइविल के । 
सन्नो उवा से सट गई । उसका सिर सहलाने लगी । इसी वेचेनी मे इवा 
ते लगभग पन्द्रह मिनट गजार दिय । 

वाहुर, मोटर रुकने की आवाज आई । लल्लू डाक्टर साहब को 
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लेकर भीतर आ गया । सिरिल ओर मां एकदस चौक गये । 

डाक्टर ने इवा को परीक्षा कौ । फिर कुष विचार कर उचित दवा- 
इयां लिख वे । कहने लगे--““भंगाकर इन्हँ दीजियेगा । हमारे दवाखाने 
मे अच्छी दवाइयां मिलती है, वहीं से मंगवाना टीक रहेगा ।'' फिर 
उन्होने पानी गमं करने को कहा । इन्जेवशन आदि देकर वह्‌ जाने को 
इए तो सिरिल सहम गया -अव वह्‌ फीस कहां से लाये ओर वह भी 
दुगनी । 

डाक्टर साहव सीटियां उतरने लगे । वग उठाये वह कंपते कदमों 
सं खुद भी उतरने लगा। उसकाजीहोरहाथा, कि सीदिणं कमी भी 
खत्म न हों, ओर वहं डाक्टर को लेकर कभी भी नीचे नहीं पहुंच पाये | 
मगर खत्म होने वाली सीदियां, आखिर खत्महोही गर्द ओर वे लोग 
स्टूडियो में पहुच गये । उसकी सूरत देखकर डाक्टर ते कहा- “देखिए, 
भव घबराने कौ कोई बात नहीं । भँ वक्त पर आ गया वरना-- खैर, 
अव फिक्र कौ जरूरत नहीं । हां, फीवर जरा हाई है -सिर पर ओडि- 
क्लोन की पटरी देते रह । सुबह तक सब ठीक हो जायेगा 1" 

“डाक्टर्‌ साहब“. आवाज बीचमें ही रुक गर्ह। काश ! धरती 
फट जाती ओर वह्‌ उसमें समा दाता । तभी सन्नो आ गई । उसने परे 
हटा कर कहा-- “तुम्हें इवा बुला रही है। " 

--“मगर इनको फीस" " "1" 

--““तुम चलो न, तुम्हें इवा बुला रही है ।“ 

सिरिल ऊपर जाने के बजाय ओौर नीचे आ गया। डाक्टर साहब 
मोटर तक पहुच गये थे । सिरिलने करीब जाकर पछा- “डाक्टर साहब, 
कुछ सीरियस तो नहीं ` ˆ? ” 

अरे नहीं -नहीं, हां अभी पीली गोली भेज दगा । उसे तीन-तीन 
घंटे पर देते रहियेगा ।” ओर फिर मोटर गुजर गई ।-“‡ ` 

दोनों इवा के पास लौट गये । मां सिरिल के निकट आई_ “क्या 
कहा ? 

अब तक सिरिल काफी सम्भल गया था । बोला- "मां, घबराने की 
कोई बात नहीं । सुबह तक इवा बिल्कुल ठीक हो जायेगी 1” 
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मां उठकर इवा के पास आ गई । वहां पहले से सन्नो वटी थी । 
रात काफी जा चकौ थी । मां ने कहा--“सन्नो, अव तू जाकर आराम 
करवेटी | तेरे भारई-वहन भी तो जाने कैसे पड़े होगे 1" 

सिर उठाकर सन्नोने मांकोदेखा। फिर बोली- “नहीं अम्मा, 
आप जाकर सो जायें । मैने वच्चो को नौरी के हवाले कर दिया है॥ वे 
तोचंनसेसो रहे होगे 

--“नहीं-नही, तू जाकरसो जा । रात बहुत गुजर गई ।" 

--- “अम्मा, आपकी भी तो तबीयत ठीक नहीं रहती । फिर रातभर 
जागना आपके लिए मुनासिव नही । आपको काफी आराम की जरूरत 
हे । --ओर तव सन्नो की जिद परमां को सोने के लिये जाना दी पडा । 

वह॒ रात-भर पद्वियां देती रही । 

सुबह इवा का ज्वर उतर गया । वह्‌ काफी हलका-हलका अनुभव 
कर रही थी । सन्नो अपने घर चली गई । मां प्रसन्न थो । सिरिल खुश 
शा... 

आठ-नौ वरजे के करीव वह पुनः आ गई। मांनेपूषा- “तु फिर 
आ गई? 

--““हां, बच्चों को नास्ता कराकर ञआ रही हुं ।'"-- ओर वह इवा 
कौ बगल में वंठ गई । मां घर के कामों मे लग गई । इवा ओर कह आपस 
को वातोंमे खोग्ये। तभी सिरिलने आवाज दी-“जरा इवा का 
बुखार तो देख लेना ।'' 

सन्नोने थर्मामीटर लगा दिया। इतनेमे सिरिल आ गया-- 
"देखा ? ” 

 -"हां। 

---'"देखो तो कितना है ।'' 

सन्नो चुपचाप खडी रही । सिरिल पुनः बोला-- “अरे देखो न ।' 
इस बार सन्नो सकुचा कर ॒वोली--‹मँ देखना नहीं जानती ।" 

सिरिल मुसक्रराय।-- ओह, तो यह बात है ! हजार बार कहा कि 
पद़-लिखकर जरा इन्सान वन जाओ । सब बेकार --बस वही ताता 
ˆ * "थडया 1 
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सन्नो शरमा गई । लजाकर वोली --"'पढाते तो हो नही, सिफं ताना 
मारते हो 1" 

"अच्छा वावा, पडा दगा 1 --फिर इवा की ओर मृडकर बोला 
--^तू ही देख कितना है ।'' 

'“मेया, सौ डिगरी ।'" 

“हुं -"टीक तो है । शाम तक उतर जायेगा ।' '--फिर मन्नो की ओर 
देखकर बोला-- “भमै दवालेने जा रहा हु । डाक्टर साहब को दाल भी 
बताता आऊंगा । तुम इवा को वह्‌ पीली वाली गोली दे देना ।' --ओर 
वह चला गया 1 

सिरिल के जाने के बाद सन्नो इवा के पास वंठ गई । इससे उसका जी 
कुछ हल्का हो गया । दोनों सखियो-सौ आपस मे गुन-गुन करने लगीं । 
इतने मे रेजी ओर पादरी साहब आ गये । दोनों सीधे ऊपर आये । इवा, 
रेजी को देखते ही खिल गई । सन्नो भी सब जानती थी । घीरेसे चुटकी 
काट कर वोली--““आ गया रे*--1 इवा लजाकर सिमट गई । सन्नो 
उठ कर रसोईघर गई ओर मां को बुलाकर ले आई । 

मां ने अते ही स्वागत किया" ` `। नमस्ते बन्दगी के पडचात्‌ मां चाय 
बनाने चली गदं ओर इवा सन्नो को अपने पास विठाये रही ।`* "दोनों 
च॒प-चप थीं । पादरी साहब की नजर सन्नो पर पडी । रेजी की ओर भक 
कर उन्होने घीरे से पूषछा-“क्या यही है वह जिसकी चर्चा ईसाइयो में 
है ? “ˆ "रेजी ने स्वीकृति मे सिर हिलाया 1 

सन्नो को बड़ा अजीव-अजीव लग रहा था । वहु जाने को उठी । उस 
के निकट आते ही पादरी साहब ने अपने वस्त्रों को समेट लिया, जैसे वे 
अपवित्र हो जाते । सन्नो अपने घर आ गई । 

कुछ देर वाद वह फिर ऊपर गई, उसे खयाल आया कि इवा को 
गोली देनी है । दरवाजे पर ही वह ठिठक गई । पादरी साहब के शाब्द 
उसके कानो मे पहुचे--' देखो इवा, तुम्हारा धर एक ईसाई का घर टै । 
मगर तुम लोगों ने एक“ "मेरा मतलब है, गन्दी ओरत को धर मे जगह 
देने का अन्जाम भी बुरा है । सभी ईसाई घरों मे इसकी चर्चाहै। फिर 
तुम लोग तो जानते ही हो कि एकं सड़ी मछली सारे तलाब के पानी को“ - 
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तुम्हारे भाई कौ भीतो कोई इज्जत है 1 ओर फिर, हमारे यहां भी जवान 
लड़कियां दै, उन परवरा असर पड़ने का अन्देशाहै। वयो रेजी ?" 
--ओौ र उन्होने रेजी की ओर देखा । 

-- “जी पादरी साहव ।'"-रेजी ने खुशामद के लहजे म कहा । उसके 
लिए इन दिनों पादरो की खुशामद आवर्यक थी । वह्‌ कंथोलिक था ओर 
इवा प्रोटेस्टेट । दोनों का विवाह तभी सम्भव था, जब पादरी साहब की 
कृपा दृष्टि होती'` "सन्नो ठगी सी खड़ी रही । उसकी आंखो मे आंसू आ 
गये । 

पादरी ने पुनः कहा--““तो इवा, तुम अपने भाई से सब कहं देना । 
पूरी जाति को अपवित्र करने से कोर्ट लाभ नहीं ।'' 

इतने मे मां आ गर्द । उन्होने नार्ते का आग्रह किया। दोनो आगे 
को सरक गये । मां खक थीं कि आज पादरी, साहब इवा कीबनीमारीका 
हाल सुनकर देखने आये । मगर सन्नो" ` "आंखों मे मोती लिए लौट 
चलो भारी कदमो से, उसे आज पता चला, कि वह॒ सचमुच गन्दी है" 
बहुत गन्दी । 


पांच 


नित्य की तरह, आज भी सिरिल उसे पढ़ाने गया । कल नागा हो गयो 
थी । वह बीड़ा पर गई थी । किसी बड़े आदमी के यहां नाचथा। बड़ 
आदमी ` ` शरीफ आदमी । ये लोग गणिका नहीं नचाएुं, तो कौन नचाए ए 
वह्‌, जो धिस-धिस कर जीवन जीता है ओर जीवन को परिभाषा तक, 
नहीं जानता” "। 

वहु अन्दर सो रही थी 1 बाहर बरामदे पर दोनों बच्चे खेल रहे थे । 
्िरिल को देखते ही मुन्नी दौडी आई । 

--्दीदी क्या कर रहीदहै?" 

--"आपातोसोरहीदहै ।'' 

--““पटठ्गो नही ? "" 
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“नहीं मालूम ।"'-सोधा सा जवाव मिला । 
“अच्छा, आई कव ? ” 
-- “बस, अभी थोड़ी देर पहले । अभी-अभी तो नहा कर सोने गई 


हे । 

सिरिल ने बाहर से आवाज दी । सन्नो अभी मोई नहीं थी । उसने 
पुकारा--“भीतर आओ न ।'" 

सिरिल भीतर आ गया । वहु जमीन पर ही लेटी थी । वैठते हृए 
उसने पृष्ठा, “क्यों, आज पठने का इरादा नहीं है ? 

अरे, पढ़ाई तो होती रहेगी, इवा कसी हे 7?” सन्नोने बात 
उड़ा दी । 

--“एकदम भली-चंगी ।'" 

पाक परवरदिगार कौ मेहरवानी है |" ¦ 

सिरिल ने चिढ्‌ कर कहा- “मगर तुम्हारी मेहरबानी किताबों पर 
कब होगी ?" 

एक गहरी सांस लेकर सन्नो बोली-^ “मन तो बहुत करतादहै, जी 
मतो आताहैकिसारीकि सारी कितावें खत्म कर जाऊ । लेकिन“ * 1" 

-- “लेकिन 2“ 

-- “लेकिन क्या, यह्‌ पठना-वद्ना अपने वस का नहीं । मन का दुरमन 

यह बदन { थक कर चूर चूरहोगया दै । हिम्मत नहीं होती क्रि उठ 

कर भी वेद्‌ ।'' 

सिरिल ने कहा- अच्छा, अब तुम आराम करो, मै जाता हूं 1" 

“अभी ? अभी अभीतो आये हो। दो पल वलो तो सही । तुम्हे 
क्या पता कि तुम्हारी नजदीकी से मुभे कितनी राहत मिलती टै । सब 
ददं घुल जाताहै।” 

फिर वह्‌ करवट बदलने लगी तो कराह उठी । 

“क्या हुआ ?"" 

कुछ भी तो नही, जरा ददं है ।'' 

“ददं 7“ 

वह्‌ चुप रही । 
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--““कहां ? “" 

--- “क्या करोगे देखकर ?”" 

"अव तुम अपना ददं भी छिपाने लगी हो ।"-सिरिल ने व्यंग्य 
किया ] 

उत्तर मे, वह कुछ बोली नहीं, कापती उंगलियों से उसने चादर परे 
हटा दी । पेर रक्त से सना था । सिरिल कांप गया- “अं! " 

---“घवराते क्यो हो, मै तो नहीं घवराती । क्योकि हर वार नाच 
से लौटने पर यही हाल रहता है 1" 

सिरिल उसके पैरो को देख रहा थाः“ "बुरी तरह से छिने चड़ । 
उससे देखा नहीं गया । उसने आंखे फेर लीं । इस वार सन्नो को हकीकत 
पा करने का मौका मिला--अभी तुमने नजरें फिराई है, क्योंकि वह्‌ 
जरूम है । मेरे जरुम, सच मानो तो कोई देखना पसन्द नहीं करता । मगर 
कल रात भर्म नाचती रहीः"गिर गिर पड़ती । फिरभी किसी ने आंखें 
नहीं फरीं । ओर जव मँ नाचने लायक न रही तब“! 

“तव तुमने नाचना बन्द क्यों नहीं कर दिया ?"" 

“बन्द कर देती" "कंसे बन्द कर देती ? यदि घंधरू गंगे हो जाते, 
तो तुम्हारे शरीफ कटे जाने लोग विना कु दिये ही न लौटा देते । फिर 
सिफं सदं का आसरा करना पड़ता । तब इन छोटे छोटे वच्चो का क्या 
होता ? अकेली होती, तो खुदद्शी कर लेती, मगर इन बच्चों की खातिर 
तो जीना है, जिल्लतं सहनी हैँ '' 

सिरिल कुष्ठ विचार मग्न हो गया । सन्नो वीच मे आ गई “अरे 
इसमे सोचना ही क्या, सीधी-सी तो बात है । नई अदा, नये अन्दाजमें युं 
कहो कि -- । 
खुदकुशी से मी बुरी ये जिन्दगी अपनी, 
खाक जीना है, कि मरते को तरसते हैँ हम, 
य्‌ तो शायर, शहंशाह का दिल रखते है, 
असलियतये टै किमिट्रीसे भी सस्ते हैँ हम । 
वात बदलते हुए सिरिल ने कहा--“क्या लगा रही हो ?"" 

“कु नहीं । नहा कर आई, तो नींद आ रही थी । चाहु कर भीं 
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कुछ लगा न सको । -- गहरी सांस लेकर सन्नो ने कहा । 
"मरहम कहां है ! लाओ, मै लगा द्‌ 
--““छोडो भी, आज तुम लगाओगे । मगर यह्‌ ददं वार-वार उभ- 
रेगा, उस वक्त कौन लगयेगा गरहम ? मँ तुम्हं कहां से पांगी." ` कहां 
खोजुगी । यह्‌ मेरा अपना ददं है, खुद ही मुगत लूंगी ।'' 
“कल काफी नाचीं ?'“--सिरिल ने पषा | 
“काफी से ज्यादा । जव नाचने लायक नहीं रही तो शराव की 
घूट पिलाकर गर्मी पदा की गई ओर फिर" जव बेहोश हो गई, तब 
कहीं शराफत ने दम"**“ 
-- “अच्छा सन्नो, अव तुम आराम करो 1" 
“अरे यहां तो आराम एकदम हराम है) आज शाम फिर नाचना 
है ।" 
सिरिल इस वार हंसा-- “बाप रे, तुम॒तो एकदम नेहख्वादी हो । 
तुम्हारे जसे दो-चार मिल जायें, तो नेहरूजी के मतो के सम्पादन मे अधिक 
समय लगने से रहा 1” 
“क्या मतलब 7 
--“मतलव-वतलव कुछ नहीं । हां, पायल कैसे“ "' 
“केसे, क्या, पहले जखूम पर कपडे लपेट लूंगी, फिर ऊपर से 
पायल वाधूगी 1” | 
-- “परन्तु आज तो तुम्हे नाचना नहीं चाहिए 1" 
सन्नो पर गहरी उदासी छा गयी 1 बहुत ही टूटती हृरई-सी आवाज में 
बोली--“नाचना तो मुभे आज ही क्या, कभी भी नहीं चाहिए । मगर 
बुलावा तो एेसी जगह से आया है, जहां न जाने से मां का मुकदमा विगड़ 
जायेगा ।'" 
-- “मत जाना ।'' 
“तुम नहीं जानते इन्हे ` -- तभी तो एेसा कहते हो । मगरये लोग 
बहुत बुरे होते है ` बेहद बुरे । जो एक बार इनके पंजे में फता सो--.1" 
- वह किसी सताई हुई दुखिया की तरह चुप हो गई, जिसके बोलने की 
शक्ति भी चली जाती है दरदं-जुल्म सहते-सहते । 
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-- “हां, तुम ठीक कहती हो" ` अभी क्लही मैने पटा कि किसी थाने 
के एक सिपाही ने किसी ओौरतसे कछेडखानी की ओर शायद उसके साथ 
दुव्यवहार भी क्या । कानपुर का यह माजराटै ।`` "वहां को जनताने 
इसका खलकर विरोध कियाद मगरतुमक्याकह्‌रहीथीं {८ 

"कुछ भीतो नहीं ।''--वह कू छिपाने लगी । 

सिरिल का मनषछोटा हो गया । बोला--““हां सन्नो, खव छिपाओं 
`" "मै होता ही कौन हु!" 

-- “नहीं, नहीं, यह वात नहीं । तुमतोयू हीनाराज हो जाते हो । 
तुम्हे बात अच्छी नहीं लगती इसी से" ` ` ' 

--""मुभ बुरी लगेगी?" 

"हां, इसीलिए किमे वुरी हुं । मेरे काम बुरे ह ।'--ओर वह 
फफक-फफक कर रोने लगी । सिरिल जो मदं होकर भी ओरों के आंसुओं 
मे पिघल सक्ता था, पिघल गया-"“बोलो न सन्नो, आखिर वात क्या 
है &:9:5.20 

--"“सिरिल, आज तक जो तुमने जाना नहीं, मगर हजार वार यह्‌ 
हकीकत कचहरी में दुह राई गई ओर भूठ कह्‌-कहुकर मला दी गई । फिर 
भी तुमसे कह रही ह" `उस वक्त तुम लोग यहां नहीं आयेथे। मेरी 
उमर 14-15 की रही होगी । एक रात, पुलिस के एक अफसर आये । 
उस वक्त हमारी भी इज्जतदारो में गिनती होतौ थी । हम सिफं नाचना 
जानती थीं 1 हससे मेरा मतलव दै, मांसे । मेरी अम्मा महफिल सजाती 
थींओरमैँतो सिफं वैठनादही सीख रहीथी। हमारी बिरादारीमेभी 
दो हिस्से है। एक तो वे, जो सिफं नाचने-भर का पेडा करती दह नाचना 
ओर गाना । ओर दूसरा हिस्सा वहै, जो जिस्मका सौदा कर रोटी 
कमाता है ।`-`तो हमने उस अफसर को पनाह दी । रात भर उसने सिफं 
सोने की जगह मांगी, क्योकि हम रातमे किसी को ठह्राती नहीं थीं। 
रहम खाकर अम्मा मे उसे विस्तर ओर आराम दिये “` मगर उस हैवान 
ने, रात की तन्हाई का फायदा उठा कर मेरे जिस्म से खेलना चाहा । 
ओह ! वह कयामत कौ रात । कितनी मनहूस थी ! कितनी डरावनी । 
सिफं एक पिस्तौल काडर दिखा कर उसने क्यासे क्याकर दिया ।' वह्‌ 
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चप हो गई । मगर लगता था कि अभी अभी उसके साथ दु्येवहार किया 
गया हो । वह डरसे कांप रही थी । सिरिलने उसे थाम कर पछा-- 
“(तव सन्नो ? " 

-- फिर मां ने उस अफसर पर मुकदमा दायर किया, इस उम्मीद 
से कि इन्साफ होगा । लुटी हुई बच्ची पर. इस सन्नो पर रहम होगा । 
"` ओर तव कुछ दिनों के बाद, एक दरोगा साहब इस मुकदमे की छान - 
नीन करने हमारे घर आने लगे । हमने उनकी खातिरदारी में कोई कसर 
उठानरखी। हम लुश हुए, कि अव उस नालायक को किये कौ सजा 
मिलेगी 1“ "फिर यह दरोगा साहब भी हमारे घर रोज आधी रात के 
करीव आने लगे । नींद हराम करते भौर हमारी कमजोरी का फायदा भी 
उठाते 1" 

-- फिर ?"" 

-- “फिर "एक रात उन्होने अम्मा से कटा कि उन्हं मुभसे कुछ 
गुप्तम्‌ क रनौ दै--मगर तन्हाई मे। वे वाते जिनसे इस मुक्दमे पर रोनी 
पड़गी। अम्मा के इशारे पर मँ उन्ह भीतर कमरेमेते गई ओर उस जलील 
ने भी" । मे चिल्लाई । तभी अम्माआ गई ओर विना वक्त दिये उन्होने 
उस दरोगा पर, करीव में पड़ा गंडासा उठा कर चला दिया । अम्मा 
गुस्से से कांप रही थी--कमीने, तू भी हमारी वेटीसे खेलने आया > । 
हेम तवायफ हं, तो इसके यह माने नहीं कि हेर कोई जव चाहे, जैसे चाह 
आकर हम से लेले" "इज्जत लूटे! लेकिन अवै कानून के आगे हाथ 
नहीं फलाऊगी, क्योफि कानून अन्धा होता है --कमजोरों की इज्जत 
से खेलना भर जानता है | नही, अव मै अपनी इज्जत आप वचाङ्गी । 
-ओर उस दरोगाकासिर उन्होने हमेशा टमेशा के लिए कुचल दिया ।'' 

इसी कारण जल में हैँ ?"' 

` मगर इस ठकोकत को लोग वनावटी कहानी कहते हैं ।'"-- वह्‌ 
रो रही थी । सिरिलने उसे भरो दिया. सहारा दिया । 

--“तो तुम पायल मत वाधना ।“- भिरिल ने घुंघरू को ओर 
इगित कर कहा । 

इम पर वह्‌ हंसी । उसके हमने मे हषं नही, उपहास की मात्रा अधिक 
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थो--""घुघरू* ˆ! जिसे तुम घुघरू कहते हो, दरअसल वह्‌ जंजीर है । 
जंजीर-- जिसे शरीफ लोगो ने हमे कमजोर जानकर हमारे पैरो मे डाल 
रखी है 1 हमारा सुख "हमारी खुशी ` ` "यही जंजोर है 1 हमारे आंसू ` 
हमारे दद--यही जंजीर है । जव-जव यह परो से मजबूती से वंधी है, 
इसीने हमें रोटीदी है । हमारा ईमान: ` "हमारी रोटी ` "हमारा खुदा“ 
अव सव कुछ यही बन वंठीदहै।" 

उसने पास पड़ी पायल को हाथों से उठा कर कहा--"यही खदा है 

` देवीदहै, जो खाना देती है । ओर यही शेतान है, नोच-नोच कर ` सच 

मानो, यही जंजीर हमे खा जाती है 1“ ओर घंघरू फेककर वह्‌ रोने 
लगी । | 

सिरिल उसके आंसू पोता रहा, खद भी दर्दीला होकर--ददं 
उसके ददं सेभीगरहाथा। 


च्छः 


मां वार-वार शादी का तकाजा करती रहीं । परन्तु षिरिल की कभी 
हिम्मत न हुई करि वह मांसे साफ-साफ मन की बात कहु दे ।. वक्त टलता 
रहा ओर वह मां की बात को उसी प्रकार टालता रहा । 

एक दिनमांने विढ्‌ कर कहा--“^तुभेक्या चिन्तादै। खदतो 
बेफिक्र होकर कहता है, मगर घर मे जवान बहून पडी है कभी उसके विषय 
मे भीसोच। उसकीतो शादीकरनीटै किसे भीः" वीचमे ही 
सिरिल बोल उठा--"करनी तो है ही, मगर कोई लडका मिलने तव ना" 

-- “लड़के की क्या चिन्ता `` अपना रेजी जो है ।'“-- मां ने कहा । 

--“सोतोठोकटैमां, मगर वह्‌ कंथोलिक है 1 

--““तो क्या हुआ ?" 

--'!होगा क्या, पादरी शादीन खुद करायेगे ओरनही करनेकी 
आज्ञा ही दगे । --सिरिल चिन्तित हो उठा, साथहीमां भी फिर कुछ 
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विचार कर मां ने कहा - “बेटे, जाकर जरा पूछ तो । उनका मन टटो- 
लने में तो कोई हज नहीं ।" 

-- “मा, मुके कोई फायदा-वायदा तो नजर आता नहीं । तुम कट्ती 
हो तो चला जाता हं ।'*- ओौर वह्‌ जाने के लिए उठा 

दरवाजे को ओौट मे इवा खडी-खडी सव सुन रही थी । उसकी 
खुशियां लम्बी, बहुत लम्बी हो गईं । खुशियां रबर की तरह होती हैँ , 
उन्हँ जितनी खींचो, उतनी ही बहेगी `` ` 

सिरिल जव पादरी साहव के यहां पहुचा, उस वक्त वह्‌ वाइविल 
पट रहे थे । उनकी पूत्री एगनेस हन्ना उनके समीप वैदी थी । उसे देखते 
ही पादरी सार्हब न बाइविल से आंखं हटाकर वंठने का इडारा किया । 
वही निकट पड़ी कुर्म पर सिरिल बैठ गया । पादरी साहव फिर बवाइविल 
मे खो गये। सिरिल ने देखा, दुनियावौ खयालातो सेदूर'" ` सांसारिक 
सुखो से दूर रहने वाले ईसाई पादरी का घर था । मगर उसे यहां आराम 
की म॒भी वस्तुएं नजर आ रही थीं । पलंग, मुलायम गहे, फ्रिज, रेडियो, 
पियानो, पंखा, हीटर सभी कुछ एक ही फलक में देख लिया उसने ।*-- 
मन ठी मन सोचने लगा, यदि धमं में आरामदेने की इतनी क्षमता है, तो 
इस युग मेसभी को धमं के नाम पर पादरी बन जाना चाहिए । 

वीच-वीचमें हन्ना सिरिल को निहार लिया करती । सिरिल ने देखा, 
कौमती पोशाक मे सजी यह लडकी किसी राजकुमारी से कम नहीं प्रतीत 
हो रही थी । उसे खयाल आया, य ह तो उस इन्सान की पुत्री है, जिसने 
दुनियादारी से नाता तोडकर सभी सुखो को परे कर दिया है 1---तभी 
पादरी साहब ने कहा ` “हन्ना बेटी इस विभ्य पर फिर कभी चर्चा 
करेगे । ओर सिरिलकी ओर मूड कर बोले--"तव भई, किधर 
आये ?“ 

कछ अपने को सम्भालते हए सिरिल ने कहा- -““्नायद मैने खलल 
डाल दिया |" 

पादरी साहब ने मुसकरा कर कहा- “अरे नहीं ईर्म तो हन्ना को 
समक्रा रहा था कि इस संसार मे सभी परमेश्वर के रचे हए टै । सभी 
एक से हैन कोई बड़ा, न छोटा । उनमे असमानता खोजना मूखेता है । 
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--“"सही फरमाते है 1--सिरिलने कहा । 

तभी हन्ना की ओर देखकर पादरो साहब बोले--“वेटी, चाय का 
प्रबन्ध करो न `आरिस्ट साहब को चाय भी नहीं दोगी ?" 

-- “अभी लाई उडी 1 --ओौर एक उष्दा से वहु उठी । उमके जाने 
के वाद पादरी साहब की ओर कुछ भूक कर सिरिल ने कहा-““पादरी 
साहब, वात यह है कि“"।' वह तीचमेंही सुक गया। 

--"“कहो न * “1. 

म इवा की शादी करना चाहता हूं ।"“--सिरिल ने साहस 
किया । 

पादरी साहव हंसे-- “बड़े गौक से करो । अव तो वह्‌ जवान भी हो 
गईटै 1" 

-- “जी, इसलिए तो आशीर्वाद चाहिए ।" 

“कंसा आशीर्वाद ? म खुद शादी दे दृगा। 

सिरिलने वा साफ हो जाने के विचार से कहा--“'वात यहु है कि 
मां चाहती है कि रेज के साथः" 

--"“वया कहा ? रेजी के साथ ? तुम्हारा दिमागतो ठीक दैन! 
एेसी बहको -वहकौ बातों के क्या मानी ? तुम लोग प्रोटेस्टेटहो ओर 
रेजी है कंथोलिक । भला यह सम्बन्ध कैसे होगा ?" 

-- "मगर" 

-- "अगर मगर कुष नहीं 1 कंथोलिक लोग मू्तिपुजक हैँ ओर हमारे 
अहदनामे के अनुसार मूति पूजना महापाप है । तुम सब कुछ जानकर 
अपनी बहन को एक पापी के हाथों में देना चाहते हो ? "' 

“पादरी साहव, वे भी तो ईसाई टै 1 

--““म नहीं मानता । केथोलिक ईसाई होकर भी ईसाई नही होते । 
मे तुम्हं एेसा करने की इजाजत नहीं दगा, समभे ! "" 

सिरिलको हाथो से बाजी जाती लगी । फिर भी उसने हिम्मत 
कौो--“अभीतो आप कहु रहेथे, कि सभी परमेडवर कौ संतान हैँ । 
किसी प्रकार क) असमानता खोजना मूखंता है ।' 

--““इससे क्या होता है ˆ वे राह भूले ह 1" 
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--^तो हम उन्हं राह पर ले आयेगे ?'- सिरिल नं कहा । 

तभो हन्ना चाय लेकर आ गई । मेज पर रखकर पठ वंटी-- “क्या 
वाते हो रही धौ?" पादरी साहब ने व्यंग्य से कहा--'“सिरिल इवा की 
शादी करना चाहता है, मभर रेजी के साथ ।'' 

विचित्र प्रकार से मह॒ बनाकर वह वोली- “तौवा---तौना.-. यह 
पाप! इते तो जीसस कभी भी माफ नहीं करगे ।""- ओर वह चाय वनाने 
लगी । 

पादरी साहव ने समभाया--“'देखो सिरिल, तुम खुद समभदारदहो 
एसा कोई काम करने से क्या फायदा जिससे वदनामी हो । लड़कों की 
कमी तो है नही, ओर फिर खोजने से क्या नहीं मिलता । कुछ ठहरो, कुठ 
खोज ` अपनी ही बिरादरी मे, एक-से-एक बढ़कर मिल जा्येगे । अच्छा 
छोड़ो इन वातो को, चलो चाय तो पीओ |" 

हन्ना ने चाय की प्याली सिरिलकगे ओर वडा दी । चाय लेकर सभी 
के साय वह भी धीरे-धीरे पीने लगा। पादरी साहव ने पृषछा-- “क्यों 
सिरिल, कंसी वनी है ?" 

चाय को चुस्की लेकर सिरिल बोला --““वहूत खूब ! “ 

पादरी साहव एक हलकी मुस्कान हन्ना पर फक कर बोले , “मै 
कठता थान कि चाय बनाने में तुम्हारा जवाव नहीं ।' 

हन्ना लजाकर बोली--““नो डंडी, नो, आप तो वस व्यं ही बनाते 
हँ फिर प्याली रख कर पह उठी ओर पादरी साहब पर भूककर बोली 
“डंडी, जरा उसके बारे में कहियि न 1"! 

-- “इसमे भला शमनि की क्या वाट है? सिरिल तो अपना ही आदमी 
है, खद ही कह दो न 1" 

--"ओह्‌ नो, नहीं डंडी - 1” 

तभी सिरिल ने कहा--“ "कहिए न, क्या बात है ? मेरे योग्य कोई 
सेवा हो, तो इन्कार थोड़े ही करूगा 1" 

पादरी साहब हसे--“देखो-बेटी, में कहता न था कि सिरिलना 
थोड़े करेगा ।'-- फिर सिरिल की ओर मूड़कर बोले -- “भई हन्ना तो 
जड़ी शर्मौली है 1“ “वात यह है कि हमारी वदली हो गई ह ।“ 
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--- "कहां ? "" 

वस दइसी का निर्णय होना वाकी है। दो-चार जगहों कौ व्रातं 
ठ" कही तो होगी ही । हां, तो हन्ना चाहती हे कि तुम उमकौ एक 
आयल-पेटिग वना देते--भई, आखिर तुम लोगो की याद दिलाने के लिए 
तो कु निडानी होनी ही चाहिए 1 

सिरिल चप रह्‌ गया । पादरी साहवे ने स्थिति समभ कर पन: गह 
दी--““तुम भी कमाल करते हा, अरे भई, जो खच होगा, वह॒हमेदेनेसे 
इन्कार थोडे है ।' | 

इस वाक्यसे सिरिलवृल गया। उसे मात करने के लिए यह्‌ चाल 
पयप्ति थी । वह्‌ हंस कर वोला- (नही ` -" नही, पादरी साहव, यह्‌ वात 
नही है । भला रुपये-वैसों की क्या वात । मँ बना दूगा 1" 

ठन्ना प्रसन्न होकर बोली -- “दूर जाकर भी आपको भूलंगे नहीं 
हम । --ओौर उसने एक आकर्षक मुसकान सिरिल पर फेकी । सिरिल 
कौ लगा, वह्‌ तार-तार होकर रह गया । 

उसने चित्र बनाना स्वौकार कर लिया । पादरी साहूव को अपनी जीत 
{र नाज था । उनको आंखों मे विजय के चिल्ल स्पष्ट रूप से प्रतिविम्बित 
हो उठे । हन्ना भी जाने क्यो ओर-आौर अपने मे डनी जा रही थी । सिरिल 
को लगा, वही आजके खेल मेँ अकेला हारने वाला खिलाडी है- उसका 
कोई साथी नहीं, कोई संगी नही । धका-हारा वह्‌ लौट चला घर की 
ओर । बाहुर्‌ फाटक तक हन्ता उसे पहुचाने आई “देखिये, कल से आना 
मत भ्रूलियेगा, वरना दूसरी जगह जाकर टम भी भ्रूल जायेंगे |" ओर वह्‌ 
सव कूठ भूल कर चलने लगा--आहिस्ता-आहिस्ता ! 

५९ आकर चुपचापस्टूडियो में बैठ गया । उसकी समभ से नही आ 
रहा था कि वह्‌ क्या करे! वह॒ तो पादरी साहव का जवाव पहले ही 
जानता था । केवल मां का दिल रखने कै लिए चला गया था। 

थोड़ी देर वाद मां नीचे आई । इवा पीले दरवाजे की ओट मे खडी 
चुप-चुप सुनने का प्रयास करने लगी । 

“क्या हुआ बेटे ?" 

सिरिल ने भारी पलकोँसेमां को देखा ।--. 
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--““क्या हआ रे ? बोलता क्यो नहीं ? ” 


--“ष्टोता क्या मां, वही हुआ जिसका मुभे उर था । मगर सव ठीक ` 


हो जायेगा 1" 

--्टीक तोदो जायेगा" 'मगररेजीके वारे मे ? 

दरवाजे कमी ओटमें इवा का दिल जोर से घडक गया । 

सिरिल ने एक गहरी सांस लेकर कहा--^मां होनाक्याहै) वह्‌ 
तो केथोलिक टै नः--ओर हमारे प्रोटेस्टेट पादरी उन्हँं अच्छी नजरोंसे 
नहीं देखते, उन्होने इन्कार कर दिया ।'' 

मांकामन छोटा हो गया। वोली-हांहां, तू धमं को लेकर 
चा 

सिरिल ने कहा--“'मगरमां, विरादरी से अलग कंसे रहा जा सकता 
है ? पादरी की वातो से पृथक होना भी ठीक नरह । अपनी जमात" `” 

--"“ओौर दुनिया भरमे जो कोट-मेरेजः ` '' 

सिरिल चौक गया--""कोटं मरेज ?. नही-नहीं, यह मुमकिन नहीं । 
" " "कोटं मेरेज तो पलायन दै 1 पादरी ओर जाति से भागना है) ` "भागकर 
कोई जी नहीं सकता ।'' 

--“'तव क्या होगा ?' 

-- “होगा क्या, इन्तजार करना होगा-- वषं, दो वषं, चार वषं जव 
तक समाज के व्केदारखुदहीहारकरशादी की इजाजत नदेदे |" "मगर 
म कोटं मंरेज नहीं होने दुगा--तवब लोगो की उगलियां उरखेगी, कंथोलिक 
ओर प्रोटेस्टेट का हवाला दिया जायेगा । नही, एसा नहीं हो सकता ।'" 
-- उसने अपने घुटनों पर सिर टेक दिया । 

मां ट्टे-ट्टे अरमान, स्वप्न लिये जाने लगीं । इवा कौ पलकं भीग 
गईं । उसने आज अनुभव किया, खुरियां रवर हँ, जितना खींचो वदृगी 
ˆ“ "वदु कर लम्बी हो जायेगी ` ` ` बहुत लम्बी । मगर कभी-कभी ज्यादा 
खीचने परट्ट भी जाती ह ओर फिर खीचने पर खिचती ही नहीं] 
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चार-पांच दिनों के परिश्रममेंही सिरिलने हन्ना के चित्र को लग- 
भग पूरा कर लिया। उसका नित्य का काम था--सुबह-सुबह नाते आदि 
सेरी पाकर पादरी साहव के यहां जा जमना । हन्ता सामने की कुर्सी 
पर वेठ जाती ओर वहु अपने मेँ खो जाता । उसकी उंगलियां कैन्वस पर 
ब्रह चलाती रहतीं । 

चित्र मे वस फिनिशिग टच'' दिया जा रहा था । गाम खोई-खोर्‌ 
रात में बदलने लगी । मगर सिरिल को समयका अन्दाजा ही नहीं रहा? 
उसे तो केवल एक धुन थी--आज चित्र पूरा करना है, किसी भी तरह । 
उसे पता तक नहीं चला, कि कव आकर नौकर वत्ती जला गया । वह्‌ 
कामम तल्लीन था । पादरी साहव घरमेंथे नही-अपनी बदली के 
सिलसिनले में बाहर गये हए थे । बाहर काफी तेज हुवा थी, बारिश भी । 

तभी हन्ना कुर्सी से उठी । सिरिलके कन्धे पर हाथ रखकर बोली . 
--““सुनो न, अव बस मी करो) फिर कभी पूरा कर लेना" 

काम मे व्यस्त सिरिल की तन्द्रा ट्टी-- “अं ! "" 

जः क्या, हर समय काम-काम--मन थकता नहीं तुम्हारा ?*. 

“नही तो ।'“- त्रश रखते हुए सिरिल ने कहा । 

एक अदा से घूमकर हन्ना ने पृष्ा--““अच्छा बताओ, यै कसी लगती 
हं ?*“ उसका आंचल आप से आप सरक गया । उसने उसे संभालने कीः 
कोई कोशिश भी नहीं की । 

सिरिल ने देखा, कीमती आभूषणों मे सजी हन्ना वास्तव में यौवन ` 
के बोभसे दवी जा रही थी । उसने सहज भाव से कहा- “भई, मतो 
बस इतना भर जानता हं कि खूवसूरत चीज खूवसूरत ही लगती है 1" 
भोर सिरिल की दृष्टि हन्ना के सरके हुए आंचल को ओर चली गई । 

(“वत्‌ . ” ओर उसने अजीव अन्दाज से आंचल को संवार लिया । ` 

जव सिरिल चलने को हुआ तो वारिश जोरों पर थौ । उसने पा 
“कोर छाता है?" 

“क्यों ? "--हन्ना का; प्रडन था । 
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-““"घर जाऊंगा ओर क्यो 1" 

, हन्ना, सिरिलके ओर करीब आ गई--““नहीं, आज तुम मत जाओ। 
डंडी भी घर पर नहीं ह । फिर इतनी भयानक रात" ` "मुफसे कंसे रहा 
जायेगा: "मुके डर लगता है ।”--ओर सचमूच उसके चेहरे से भय टप- 
कने लगा । 

_ “डरने की कौन-सी बात है ? नौकर-चाकरतोरहैही।'' 

- “नहीं नहीं, उनका भी कोई भरोसा करता है ? तुम जाजोगे तो 
जै मी साथ चलंगी '**--विवश होकर सिरिल को कहना पड़ा-- “अच्छा 
नहीं जाऊगा 1 ` 

भोजन आदिसे निबट कर रहन्नाने सिरिल को पादरी साहवके 
कमरे में पहुंचा दिया ओर स्वयं पनी कोठरी मे चली गई, जो बगल में 
ही थी ।--सिरिलने गहे पर हाथ रखा । वाह्‌ ! कितना मुलायम था । 
पादरी के लिए तो इस प्रकार का गहा नहीं होना चाहिए, शायद ! मगर 
फिर उसने अपनी गलती सही की, हां, इसी तरह का होना चाहिए तभी 
तो वह्‌ आराम कर सकेंगे) ओर घमं का प्रचार सफलता पतक कर 
सकगे 1" ˆ 

गहरी रात भौर भी गहरी हो गई । 

बाहर बारिश हो रही थीः. नीच-बीच मे बिजली भी कंड़क उरती 
थी 1*--सिरिल थोडी ही देरमे सो गया 1 “एसी आरामदेह जगह पर 

नीद भी जल्दी आना जानती है। उसे भी आराम करने में कुष ज्यादा 
ही मजा आता है 1 भला गुददी चिथड़ो मे नींद अये भी तो किसलिए ? 

रात काफी गुजरने पर सिरिल के बालों ने किन्हीं कोमल उगलियों 
का स्परे अनुभव किया । उसकी नींद उचट गई । उसने सहलाने वाले 
हाय को थाम लिया । उन हाथों मे चूडियां थीं ओर चूडियों मे खनक । 
अधे य चुप्प । “-“ हाथ को हाथ नहीं सुभता, परन्तु सिरिल ने उन कला- 
ङ्यो को पहचान लिया । सिरिल ने उस नाजुक हाथ को छोड़ दिया । 

मगर अब उसका ही हाथ उन हाथों मे था। 

हन्ना सिरिल का हाथ थामे रही । सिरिल ते छुडाना चाहा । परन्तु 

श्कडने वाले की पकड भौर कड़ी हो गई । मजबूती से खिचता हुआ 
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उसका हाथ हर पल आगे को खिचाजा रहा था। 

सिरिल को अपने माथे पर गरम गरम सासं महसूस हुदं ओर आखिर 
उसका संयम वरफ की तरह पिघल गया । वह॒ पराजित हो चुका था ओर 
रात वेतहाशा भागी जारही थी, क्योकि हमेशा की तरह, एक मदंने 
एक ओरत के आगे घुटने टेक द्यिथे 


आर 


--"'अव ?'--एक नारी स्वर कांप गया । 

“अव क्याः--गाड़ी द्टने में केवल दस मिनट है 1 --कलार 
घड़ी की ओर देखते हए रेजी ने कहा । 

सूटकेसम सरकाती हूर इवा बोली--“मगर मन उरता है-““रेजी ! 

रेजी फीकी हंसी हंसकर वोला--“तुम उरती हो, पर मै नहीं, क्योकि 
डरना स्त्रियों कास्वभावदै। इवा,्मैतो कब से इस अवसर की तला 
मेथा, ओर आज वह मिल ही गया।“"ये पादरीतो शादी करनेही 
नहीं देते ओर फिर तुम्हारे मेया के रहते तुम्हारा आ सकना भी सम्भव 
कहां होता । आज जव मौका पाकर हम सदाके लिए एक दोने जा रहे 
है, तो तुम उर रही हो । सुनो इवा, भय शाप है 1” 

--""रेजी, उरनातो बुरा नहीं । सभी को डरना चाहिए। मेरी 
मानो, तो भय ही वहु गाप है, जिस पर विश्वास कर सतकंता का वरदान 
प्राप्त किया जाता है ।*-*ओौर स्त्रियां इतनी सतकं क्यो कही जातीं है, 
केवल इसी कारण किवे उरती हैँ 1" 

--““परन्तु इवा, सिफं तुम्हूहीभयक्यो? मभीतो घर छोडकर 
भाग रहाहु ।'- गम्भीर होते हृए रेजी ने कहा । 

उसकी आंखों मे इवती हई इवा बोली--“ओर मँ" मात्र तुम्हारे 
लिए“ "अपने प्रेम को जीवित रखने के लिए ` "हसता मुसकराता परिवार 
त्याग कर आई हूं । “काश । ्ँप्रोटेस्टेट नहीं होती ओर तुम कंथोलिक 
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"या फिर इन्सान को इन्सान से पृथक्‌ करने वालेये पादरी ही नर्हीं 
होते ! एक ही ईसा के अंग, परन्तु सामाजिक विभक्तियों के कारण मेल 
सम्भव नही ` ` -वस, पलायन `` केवल पलायन ! व्या विवय मानवता की 
नियति यही है रेजी ?" 

“इवा, हम लोग अपनी प्यारी-सी जमीन, अपना छोटा सा घर, 
सपना प्रिय शहर त्याग कर जारहे है मात्र इसी कारण कि सदा-सर्वंदा 
साथ-साथ रहें । . परन्तु कभी-कभी मै भी उर जाता हू" "तुम अत्यधिक 
सुन्दर हो, बहुतं आकषक ! कोई भी तुम्हे प्यार करने मे अपना सौभाग्य 
मानेगा 1,.क॑हीं तुम बड़ शहर मे, वड़-वडे लोगो के मध्य खो गई, तो जै 
भीड़. हाथ छूटे बालक कौ तरह असहाय हो जाऊंगा ।"- ओौररेजी के 
चेरे पर ददंकी रेखाएं उभर आई । आंसू छिपाने के इरादे से उसने 
खिड़की के बाहर सिर कर लिया । 

वथं पर चादर विष्ठाती हुई इवा के हाथ एकाएक थम-से गये । उसने 
तो यह सोवाभीन था कि पुरूष भी कभी इतना पिघल कर गल सकता 
है । उसके सामने तो पुरुष का रूप कु ओौर ही था 1 परन्तु आज उसने 
प्रत्यक्ष रूप से जानाथा कि चाहे मदंहो या ओौरत-सवके अन्दर जो 
आत्मा है, वह मोम है, आंच की कल्पना मात्र से गलना उसके लिए जैसे 
एकदम स्वाभाविक है 1 वह चादर छोढकर बढ़ आई । उसने अपने शब्दों 
मे अधिक से अधिक विदवास उत्पन्न कर कटा--““रेजी, क्या तुम्ह मेरा 
भरोसा नहीं" ` "मुभ पर न सही, परन्तु मेरे भीतर छिपी नारीकातो 
विङवास करना ही चाहिए । मेँ तुम्हें कंसे बेसहारा कर सकती हं, जवकि 
नारी का दूसरा नाम ही सहारा है ।**"जानते हो, ओरत दीवार हआ 
करती है 1 पुरुष-जीवन की छत का पुरा-पुरा बो वही उठाती है ।" 

रेजी ने उसका हाथ अपने हाथो मे ले लिया । दोनों एक दूसरे को 
्रमभरी दृष्टि से तकते रहे । रेजी शान्त था । तब बहुत ही गीले स्वरसे 
वह बोली--^रेजी, यदि मेँ तुम्हें त्यागभीद्‌, तो तुम्हारा कुछ नहीं 
विगड़गा । तुम तो पुरूष हो । परन्तु स्मरण रखना, उस अपरिचित स्थान 
मे, मुभ केवल तुम्हारा ही आसरा रहेगा ।“- ओर उसकी पलक भीग 
1द्‌ । 
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रेजी ने उसके मह पर हाथ रख दिया--““्युभ अवसर पर एेसी वातं 
नहीं करते, पगली ! आजमसे तो हमारा नया जीवन प्रारम्भो रहा 
टै ''--इवा ओर भी गल गई । 

रेजीने मुसकूराने का प्रयत्न किया--"'यह्‌ सच है इवा, तुम्हारे 
विनार्मँजीमभी तो नहीं सकता! तुम्हींतो वह्‌ दीवारहो, जिस पर 
मेरी जिन्दगीकी छत टिकीदहै। फिर तुम्हे गिरते हए भमँदेखूगाभी 
त से 07 

(“क की लम्बी सीटीने दोनों के विचारों को एक नई 
दिश्लामें प्रवाहित होने पर विवश कर दिया । दोनों शान्त भावस बाहर 
देखने लगे । गाडी एक भटके के साथ चल पडी । दोनों ने भीगी-भीगी 
पलकों से अन्तिम वार उस धरती के दशेन क्रिये-- जहां उनके पवित्र प्रेम 
की जड़ थी । उनका शहर --उनके लिए तीथे स्थान ! परन्तु समाज ओर 
जाति के नाम परवे वहीं से हमेशा-हमेशा के लियेः`*गाड़ी जाती रहो, 
ओर दो-दो-कृल चार प्यासी आंखें तकती रहीं" ˆ` तकती रहीं अपने 
छटते हुए शहर का“ 


नौ 


सिरिल जव उठा, आठ बज चुके थे । हन्ना नहा-धोकर तयार थी । 
दारीफ लडकी" ˆ -दूध को धोई ! `“ दिन की रोशनी मे लज्जा की तकाब 
पुनः चट गयी । शराफत का आवरण-क्योकि यह्‌ भी एक गुण है, जिस 
के आधार पर शरीफ लड़कियां, शरीफ कही ओर समभी जाती हँ । 

सिरिल को चुप देखकर उसने पूछा-- “नाराज हो ? 

` चुप्पी । 

-- “बोलो नˆ*“1" 

० "नहीं तो मगर" 

--“अगर मगर क्या, चिन्ता करने की कोई जरूरत नहीं । अन्धेरे 


38 / दुलहन बाजार 


मे हुआ जुम ` ` "जुम नहीं ठहरता 1" 

ओर वह शराफत से मुसकुराई । सिरिल शान्त रहा । हन्ना ने उसके 
बालो मे उगलियां फेरकर कहा-- “अच्छा, मँ चाय लेकर आती हुं, तव 
तक तुम बगल मे जाकर मुंह हाथ धो लो ।*--भौर वह चली गई । वही 
सादगी, वही सरलता, वही भोलापन ओर वही शराफत जो रारीफ लड़- 
क्योमे होती दहै, जो पादरी की वेरियों में होनी चाहिए । 

सिरिल सोचने लगा-- यह्‌ शरीफ लडकी है 1 आला खान्दानसे है) 
ऊचे दजे मे पठती है । पादरी की पाक पवित्र पुत्री है"*-तो क्या नकाव 
मे छिपी प्रत्येक सूरत का सुन्दर होना कोई आवश्यक नहीं - वही सत्य 
यहां भी है । फिर विचार आयाः -अन्धकारमे हुआ जुम, जुम नहीं 
ठहरता 1.“ 'हुˆ- `! ˆ ˆ - तो फिर इनमे भौर आम लोगो मे फकं व्या हुआ? 
एक अन्तर यही है --एक मां को जेल से रिहा करने के कारण गिरती है, 
भाई-बहनो की रोटी के लिए गिरती है ओौर एक महज अपने शौक के 
लिए “ˆ `एकं दिन के उजले मे पाप करती है, खुलकर जुमं करती है-- 
इसी कारण उस का जुमे-जुमं ठह्रता है 1*“ ` परन्तु ““रात के अन्धकार” 
मे हुआ पाप, पाप नहीं--पृण्य होता है । 

इतने मे हन्ना चाय लेकर आ गई । रोज की तरह दिन साफ था। 
रोज की तरह वह्‌ पाक ओर पवित्र थी । शरीफ लोग दिन मे शरीफ रहते 
है" “दिन के उजाले मे ओर भी चमकते है, जैसे सफेद साडी में हन्ना लग 
रही थी । 

उसने चाय बनाकर सिरिलिकोदी। खुदभी पीने लगी। दोनों 
चपचाप चाय की चुस्क्ियोमे इवे रहे। चाय खत्मनीहो गई, मगर 
कोई बोला नहीं । हन्ता ने बात चलाई-- “एक कप ओर द्‌ ?”" 

--““नहीं ` ` ` म ज्यादा चाय पीता भी नहीं ।“ 

फिर शान्ति । 

हन्ना हैरान नजरों से उसे तक रही थी । उसे सिरिल का इस प्रकार 
चुपचाप रहना खल रहा था । वह॒ बोल उटी--“भला एेसी कौन-सी बात 
हो गई कि आप बोलना भी“! ” वीचमें ही सिरिल ने कहा-- "देखिए, 
तस्वीर पूरी हो गर्द है" 
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हन्ना ने भी अजीव अन्दाज से पूछठा--““ कितने रुपये आपको दिये 
जाये ? 

“रुपयों की आवदयकता नहीं है 1 ओर वह्‌ चलने को खड़ा हो 
गया । 

--"“एक मिनट" ˆ" हन्ना भीतर चली गई । सिरिल खडा-खडा 
उसकी प्रतीक्षा करने लगा । जव वहु लौटी, उसके हाथमे कागजका 
एक पुर्जा था । वह्‌ पास आकर बोली --'“इसे रख लो न ` ! ” ओर वह्‌ 
तेजी से घर के भीतर भाग घरई। प्िरिल ठगा-व्गा दारसे बाहर अ 
गया । 

फुटपाथ पर चलते चलते वह्‌ ठहुर गया । उसने जेव से कागज का 
वह्‌ परजा निकाला । पठने लगा-- 

“जाने, रात मे मन कहां उड गया था । 

मन दुरमन, बड़ी तकलीफ दी । क्यो; 

क्षमा तो कर दोगे नः"? 

सिरिल ने उसे फाड़कर फंक दिया 1 टुकड़ा-ओौर-ओौर टुक्डो मे 
वंटकर उडने लगा । अब उसे पूणे विहवास हो गया धा, कि हन्ना वास्तव 
मे शरीफ दै ` क्योकि गन्दी ओरत जो कुछ करती है, उसके लिये क्षमा 
नहीं मांगती 1 यही तो शरीफ ओर पतित मे अन्तर है ।* ` *शरीफ लोग 
रिष्टता जानते हैँ। ` 

उसके केदम ओर तेज हो गये । 


दव 


घरमे कुहराम मचाथा। मां की आंखें रोते-रोते सूज गई थीं । 
सिरिल को देखते ही वह फूट पड़ीं । सिरिल की सममे कुष्ठ नहीं 
आया । 

-- “क्या बात है मां ? “--उसने हमदर्दी से पृष्ठा । 


40 / दुलहन बाजार 


“विटे ``“ “ वह पुनः रोने लगीं । सिरिल पागलों की तरह चिल्लाया 
“कुछ बोलोगी भी या” 

मांने भीगी पलकें उठाकर कहा--“"मेरी बेटी." 

-- "क्या हुआ इवा को ?" 

-- “वह घरमे नहीं है ।" 

--वरमेनहींहैतो कहां है?" 

-- “कहां गई वह ?"" 

उसके रुख से मां भी कुछ उर-सी गर । वोली- “लोग कहते हँ कि 
वह्‌ भाग ०००2) 

--“ लोग तो बकते हैँ 1“ सिरिल जोर से चिल्लाया । एक पल कुष्ठ 
विचार कर, वह हवा की तेजी अस्तियार कर घ्र से बाहर आ ग्या । 
मां ओर भी सिसकने लगीं । 

दिन भर की खाक छानकर सिरिल शाम को घर लौटा खाली-खाली । 
परन्तु उसे इतना तो ज्ञात हो गया था कि इवा रेजी के साथ गई है, क्यो- 
कि वह्‌भी रातसे धरसे लापताथा) वहन दुःखी हुआ ओरन उसे 
प्रसन्नता ही हुई । उसने सोचा, बुरा क्या हुजा जो इवा चली गई ~. 
जिसके साथ उसे जाना था, उसी के साथ तो गई । हां, मलाल दहै तो इस 
बात का कि जिस प्रकार उसे विदा होनाथा, उस प्रकार वेचारीन हो 
सको । 

मां ऊपर, विस्तर पर सो रही थीं । उनकी बगल में सन्नो की नौरी 
बेटी थी। सिरिल ने आकर मां को स्पशं किया, वू हल्का-हल्का ज्वर 
चदं आया था । उसने परे हट कर इशारे से नौकरानी को वुलाया--““कब 
सेहो ?"" 

-- “काफी देर हो गई |" 

--^मांको कूठ दिया ?" 

-- “जी मालिक, सन्नो बीवी ने सात्रुदाना बना कर भिजवा दिया 

-था । मने वही खिला दिया ।'- नौरी ने कहा । 
सिरिल एक क्षण के लिये मौन हो गया 1 फिर उसने नौरी से पूषा 


-----च्क--~------- - 


दुलहन वाजार / 41 


-- “सन्नो नहीं आई ? 

---““जी नहीं 1 

यह्‌ उत्तर सुनकर सिरिल का मन जाने कंसातो हौ गया । वह्‌ कड़े 
स्वर में पृ वैठा-- “क्यों नहीं आई ` ` 

कांपती आवाज मे नीरीने कहा--“जीः- "ईई" "जी, मै नहीं 
जानती, मालिक ! 

--““तुम नहीं जानती ` मै नदी जानता `` तो आखिर जानेगा कौन { 
ओर वह उसी प्रकार क्रोध में कांपता हु बाहर निकल आया । 

सन्नो के दरवाजे पर उसने आवाज दी--“.सन्नो"* "सन्नो ! उस 
की आवाज मे ककंडशता थौ । 

“कौन है ?"--भीतर से प्रश्न जाया । 

“ओर कौन, तेरा खुदा ! ` 

--"“आई, अभी आई 1" --इस उत्तर के साथ ही सन्नो हाजिर हो 
गई । सिरिल गुस्सेसे कांप रहाथा। उसकी यह्‌ स्थिति देखकर सन्तो 
घवरा गई । “वात क्या है ? बहत गुस्से मे दिख रहे हो ? ”--उसने धीरे 
से पूछा | 

--“पूषछठते इमं नहीं आत) † 

“कुछ कटोगे भी या" "अच्छा, भीतर तौ आओ। 

--““कोई जरूरत नहीं 1" 

--““बहुत गुस्से मे हो इवा नहीं मिली ? 

--“"तम्हारी वलासे। मांकी तवीयत खराव है ओर तुम उन्हं देखने 
कोभी नहीं ग्ई्‌। नौरी को भेजंकर फजं अदा कर दिया ।' 

--सन्नो खामोड ? 

--““बोलती क्यों नहीं, गंगी हो गई हौ क्या ?'“-- व्यंग्य में उसने 
कहा । 

बहुत धीमी आवाज मे वह बोली-- “नहीं, यह सव एेसा नहीं है, 
जंसा तम समभ रहे हो!" 

--"तो कसा? 

सन्नो उसे भीतर ले गई “देखो सिरिल, मै बेहुत मजबूर हु -"1 ` 
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सिरिलि तो जल ही रहा था, बोला _ “र मेमांको बुखार है। 
इवा चली गई । ओर तुम मजबूर हो. -कौन-सी नईं बात तुमने कही, 
वेश्याएटं तो विवद होती ही 11 

सन्नो का अन्तर टूट-टूट कर विखर गया सिरिल से अपने लिये एेसे 
राब्दों की उसे आशा नहीं थी । वह वोली-- “जो जी मे आये, कह लो । 
मं सचमुच गन्द हूं । सभी तो ताना मारते हुः" "तुम भीकहलो। सभी 
नापाकं कहते है । फिर भी, ओर-अीर नापाक करने चले आते हैँ । सिरिल, 
मँ इस लायक हूं ।'” वह्‌ फूट पडी । 

$ुरुष सब सह लेता है ˆ` "सब भेल लेता है परन्तु नारी के आंसुओं के 
समञ्ञ उसका वाघ पल भर भी नहीं टिकता ¦ सिरिल जसे पानी हो गया 
-- “मत रो सन्नोः*-मत रो मै सच कहता हू-र्मै पागल हो जाञगा---” 

--“एेसा नहीं कहते. ।""-- सन्नो ते रोते-रोते उसके मुंह पर हाथ 
रख दिया । वह बोली-““सिरिल, सचमुच म मजबूर हूं ।'' 

--“मजब्रूर हो, लेकिन क्यों ?२ 

-- “कुछ नहीं “वस यु ही | 

यू ही का कोई अथं नहीं । तुम्हे मेरी सौगन्ध, सन्नो ! तुम्हे 
तुम्हारे खुदा का वास्ता है ।'' 

सन्नो अपने आंसु पोंछकर बोली - ‹ तुम्हारे ही पादरी साहब `” वहु 
रुक गई । 

"क्या कहते है, पादरी साहब ?"" 

सन्नो ने सिरिलके वक्षमें मह छिपाफर कहा--“जिस दिनं तुम इवा 
के लिये दवा लेने गथे थे. उस दिन वह्‌ आये थे। इवा से कह रहे ये, 
कि तुम्हारा भाई एक गन्दी ओरत को अपने घरमे लाताहै। एेसी 
मौरतो का घर आना, घर के लिए टी नही पूरी ईसाई जाति के लिए बुरा 
है । ईसाई-समाज की बदनामी हो रही है । ओरघरो मे भी ईसाई लड- 
क्रियां हँ । “ˆ "उनकी इज्जत भी भेरी वजह से खतरे मे है । ---्---इसी 
वजह से तुम्हारे यहां जा नहीं सकती थी, सिरिल ।"“- सिसकने लगी 
सन्नो । 

सिरिल की पेशानी पर कई आड़ी-तिरछी लकीर उगीं ओर मुरा 
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गड । उसका मुंह रोधसे लालहो गया“: 1" "पादरी साहब को 
किसी के पारिवारिक मामलेमेः दखलदेनेकाक्याहकदहै! कंथोलिकं 
ओर प्रोटेस्टेट का खेडा खड़ा कर उन्होने मेरी वहन को मुभसे जुदा कर 
दिया । मिलाने के बजाय जुदा करने का पेशा अपना रखा है इन लोगो ने 
घमं के नाम पर ˆ" 

--“*सिरिलः "एसा न कहो ।'' | 

--““क्यों न कटू ? खूब कहुगा । पादरी साहव तुम्हं मना करः. 
वाते कौन होते हँ? मै किसी को घरमे लाऊः" किसी को वुलाऊ, उन 
काक्याजातारहै आरामसे रोटीपाजातेहैतोः'' 

--""नहीं सिरिल, एेसा कहने से पाप लगता है । एेसा मत कटौ 1 
भकभोरते हुए सन्नो ने कहा । 

--“कहुगा । जरूर कटूगा । शोर मचा कर कहूगा । मँ भी धमं कौ 
परिभाषा जानता हु । सुनना चाहो, ठो सुन लो--'“रिलीजन इज्र वन्स 
पसंनल रिलेशनरिप विद्‌ गांड । खृदासे जाती रिइतेदारी का नामरहै, 
महज ! समीं ?“ | 

सन्नो घवरा उठी-"“सिरिल, मेरी सममे तो कुछ भी नहीं अ रहा ।'' 

-- ““ओौर सन्नो, पादरी जो कहता है वह भी तो हमारी सम मे नहीं 
आता है, इसी का तो वह्‌ नाजायज फायदा उठाता है । एसे धमं को `` "एसे 
पादरीको सिर भुकाना म अपनी वेइज्जती समता ह्‌," -"-जो इन्सान को 
इन्सान से अलग करता है । व्हाट अ वान्ट इज, नाट टु पाजस रिलोजन, 
टद्‌ हैवए रिलीजनदेट शल पांजैस मी । मँ एेसा धर्मं नहीं चाहता सन्नो 
जिसे मे धारण करू, बल्कि एेसा धमं चाहता हु, जो मुभे धारण करे । 

--““सिरिलः ˆ `सिरिल, तुम्हें क्याहो गया दहै? 

“कुछ भौ तो नहीं 1 हुजा तो पादरीको था, जो उसने तुम्हारे आने 
पर प्रतिवन्ध लगाया । इवा कौ शादी कौ मंजूरी नहीं दी । `` वड़ा पाकं 
ओर पवित्र बनता है) रै भी जानता हुं, उसकी बेटी कितनी सीता है.“ 
कितनी मरियम हैः" ओर कहु गुस्से से कांपने लगा । 

--““सिरिल, तुम्हें मेरा वास्ता है, इतना मत ॒विगङो"` "मै तुम्हारे 
घर चलगी । जरूर चलूगी । -- ओर वह दौड़ कर स्टूडियो की तरफ भाग 
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गयं; | 


मिरिल धीरे-धीरे लौट पड़ा 1. 


ग्यारह 


इधर कृष्ठ दिनों से प्षिरिल का कलाकार गर गया । उसके अन्तर की 
जितनी भी कोमलदा थी, धर्म ओर समाज के हाथो विक गई । अब वह्‌ 
ववंर था--सत्य से टकराया हु कोई दर्पण ` चूर-चूर होकर भी चुभने 
को क्षमता रखने वाला कोई शीरा ! 

उस दिन काफी लम्बा चक्कर काटकर्‌ आ रहा था । उसकी नजरें 
श्रीकान्त के घर पर गईं । वहां अच्छी खासी भीड जमा थी। वह्‌ उधरही 


. वद्‌ गया द्वार पर ही उसके कानों मे भनक पडी- “बेटे ! तसल्ली वडी 
 -चोजदट्‌। बुदा की पाक इनायत ।“- किसी मौलना ने फिर वात वद्ाई 


-- “आर बेटा, यह आना जानातोलगा ही रहता ह । यही तो जमाने 
का दस्तूर टे सव परवरददिगारका करम है ।'' 

मिरिल वहीं ठिठक गया । तभी रामनामी चादर ओदर पडितजी ते 
कहा -- “वत्स / पत्नी की मृत्यु का शोक निदिचत है। नागवान शरीर 
का नष्ट होना तो अनिवायं है । परन्तु पुत्र, केवल शरीर काहीतो नाड 
इ ह आत्मा ने तो पूणंतः निवृति पाई है । मृत्यु तो मन का भरम मात्र 
हे । 

सिरिल ओर्‌ श्रौकान्त मे गहरी नहीं, तो उस कोटि की मित्रता अवश्य 
दै, जिसमे सुखदुःख में कम से कम साथ निभाने की शतं रहती है । उसे 
पता चला करि प्रसव-पीड़ाने तडपती हुई श्रीकान्त की पत्नी चल वसी । 
उसे याद आया की अभी पिछले वषं ही उसके हाथो मे मेहदी रची थी । 
पिछले वषं ही सुहाग की चूडया खनकी थीं । पिले वर्षं ही डोली सजी 
थौ । ओर आज, वषं भर बाद पुनः डोली सजने वाली थौ । जिन हाथों 
से श्रीकान्त एक अपरिचिता को अपने घर लाया था, आज उन्हीं हाथों 
से वह एक परिचिता को विदा करने वाला था । 
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उसने सामने खडी भीडको देखा । उससे रहा नहीं गया, तो बड़ 
अजीब दढंगसे वोला-- “क्या मजमालगा रखादहै ? रो-गा कर घर सिर 
पर उठा लिया दहै! जितना दुःखी श्रीकान्त नहीं दीखता, उससे कीं 
अधिक आप सव । वकार का अभिनय । क्याफायदादहै इस नारकसे 
दाव उठाने वा प्रवन्धकरतोवातमभीदहे। 

खिसकने वाले धीरे-धीरे सरक्ने लगे। सिरिल जसे अपनी विजय 
पर मुसकुसया । श्रीकान्त के कन्ये पर हाथ रखकर बोला--^“तुम तो 
एकदम पानी हो, पानी" ! मेरी तरह पत्थर बनो । देखो, दुखः सहते- 
सहते पत्थर बन गया हं । ठोस जीवन के सामने हिम्मत हार देना वुजदिलौ 
टै, श्रीकान्त ! सच मानो यह्‌ अनम्य पलायन ह 1'' 

श्रीकान्त मे जो वेदना के पानी काप्रभाव था, उसे सिरिल का पत्थर- 
नुमाहूदयमभी न रोक सका। सिरिलने खीज कर कटा-- “श्रीकान्त, 
आंसू हार वैः प्रतीक टै । तुम्हे तो प्रसन्न होना चाहिए कि तुम्हारी पत्नी 
मर गई । पेटसेथी न ? अच्छाहुभ जो मर गई । तुम्हारी स्त्री नहीं 
मरी, सडको -सड़कों आवारा फिरने वाला, एक छोकरा मर गया । फुटपाथों 
पर, मंले-कुचैले वस्वो मे लिपटाः ` "एक निहायत मामूली जीवन जौने 
वाला एक निहायत मामूली इन्सान मर गया । अच्छा हुजा, जो तुम्हारी 
पत्नी मर गई । 

पंडितजी पिनक गये-- '“महाश्य ! समय कुसमय कातो तनिक 


विचार कीजिए । हर समय भाषण अच्छा नहीं लगता । यह्‌ शोक का घर 


है, भाषण का मंच नही । कौन जानता है कि आनेवाली सन्तान कोई 
महान" ` 1 

सिरिल वीचमें ही बोल पड़ा--““यही न, ऊचे ओहदे पर जा जमती । 
फिर भी अच्छा हुआ, जो श्रीकान्त की स्त्री मर गई 1 `-एक बेरोजगार 
ग्ेजुएट मर गया । प्रथम श्रणी मे उत्तीणं होने वाला कोई आटिस्ट मर 
गया -* ` बात-बात पर घूस लेने वाला कोई अधिकारी मर गया । तुम लोगों 
की तरह पादरी, पंडित या कोई मुल्ला मर गथा. ` जिसका काम है, भाई 
को बहन से जुदा करना" मां को बेटी से अलग करना ` *आजकल प्रत्येक 
पेट वाली ओरत को मर जाना चाहिए । जब मे सुनता हु, कि किसी मां 
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वनने वाली स्त्रीक देहान्तहोगयातो बेहद प्रसन्नता होती है 1” 

सिरिल के समक्न किसीकी भी नहीं चली । स जैसे सिया गये 
फिर सिरिल के ही प्रयत्नो से लाश लाई गई । जिसके शारीर पर श्रीकान्त 
नेहाथभीरखा थातो सहम कर, आज उसी फूल से शरीर को उसने 
अपने हाथों अग्नि के हवाले किया । शव जलने की गंध उटी-- जिसके 
वालो की खुशबू में श्रीकान्त इव जाया करता था, आज उसी शरीर की 
गंध मे उवकराई आ रही थी `जिसका कभी पाणिग्रहण किया था उसने 
उसी को सदाके लिए पानी मे छोड दिया |". 

श्रीकान्त को, सिरिल अपने घरने आया। मां ओर उसके मध्य 
श्रीकान्त का ददं कूछ-कुछ गलत होने लगा ।** 


बारह 


इवा अकेली वटी रेजी की प्रतीक्षा कररही थी । चार-पांच दिन तो 
सफरमेहीलग गयेथे। जवसे वे वम्बई आये है, रेजी नौकरी की तलाडा 
मे सुवह-सुवह निकल जाता । लौटता शाम गये । 

इवा ने अपना नया घर देखा-एक नन्ही-सी कोटरी, यही डादंग- 
रूम, स्लीपिग-रूम ओर डाईनिग-रूम साथ में रसोई ओर स्नान गृह । अव 
इसी मे उन दोनों का, वही प्यार पनपने वाला था, जिस की जड कहीं 
ओर थीः“ “दूर बहुत दूर। 

रेजी आया--थका-हारा । उसे देखते ही इवा उटी । बिना प्रश्न 
किये, कोट उतारने लगी। रेजी ने प्यार से कटा--““इवा तुम कितनी 
अच्छी हो!" 

---““सच ?"" 

--फिर भी म तुम्हें कितना कष्ट देता हुं ।' 

“परन्तु मेने तो कभी अनुभव ही नहीं किया ।- ओर वह्‌ हम 
पड़ी । 


याानििगकाष्ययकिषय्य कि 
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रेजी शान्त रहा । टाई खोलती हुई, वह बोली - ^रेजी, अव तो 
¶स के रुपये भी चुकने पर आये ओर तुरह काम नहीं मिलता---ईश्वर 
कौ कृपासेतोर्म भी पदी-लिखी ह, यदि अङ्गादोतो्जै ही कोद 

रेजी ने उसे टोक कर कहा---'“इवा, तुम काम करोगी नौकरी । 
ओर मै वेठा-वेठा रोटी--`! तुम सड़कों-सडकों फिरोगी अतर मै ` ` नही 
नही, एेसा नहीं हो सकता । नारी, पुरुष की इज्जत हुआ करती है । प्रत्येक 
पुरुष, क्रिसी-न-किसी नारी के पवित्र आंचल में अपनी लाज वाध दिया 
करता है"ˆ-फिर यह उस ओरत पर निर्भर करता ह, कि वह्‌ उत्े संजो- 
कर रखे अथवा सडको की धूल पर फक कर नीलामी कर दे 

इवा चुप खड़ी रही । 

रेजी ने पुनः कहा--“जीते-जी मर जाऊंगा इवा, परन्तु तुम्हे नौकरी 
नहीं करने दूंगा । नौकरी की क्या चिन्ता, आओ प्रार्थना करे ।* 

दोनों अपनी छोटी-सी वेदी के करीव गये। जीसस ओर मेरी 
कगे तस्वीरों के समक्ष उनके घुटने मूक गये । रेजी के हाथमे रोजरी थी । 
इवा ने वाइविल के पृष्ठ उलटे । वह॒ पठने लगी “आस्क एण्ड इट हल बी 
गिविन । सीक एण्ड ये जैल फाङंड । नाक एण्ड इट शल बी ओपन्ड अट 
यू । = 27 

ओर फिर प्रार्थना के पवात्‌ ` -आमीन ! 

रेजी ने मुस्कारा कर कहा--““इवा ईश्वर ने तो स्वयं प्रतिज्ञा की है, 
जो मांगेगा उसे दिया जायेगा । तो क्या हमारे मांगने से हमे एक छोटी- 
सी नौकरी भी नहीं मिलेगी ? "= -कांपते, परन्तु विइवास भरे स्वर में 
वह्‌ वोली-- “हां रेजी, ईङ्वर जरूर हमारी सुनेगा ।” 


जव से रेजी नौकरी करने लगाहै, इवा के लिए कुषछठ-न-कुछ अवश्य 
ले आता । वह लाख मना करती-- व्यथं का खच ! --- कुल जोड-जमा 
150 रुपये तो कमाते हो । 50 रूपये घर का किराया, रहा 100 रुपये 
इसी मे महीने भर की गाडी चलानी पड़ती दै । तो इसमे भी कट कर देते 
हो ॥ 7 
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रेजी हंसता-- “पगली ! -“`किसी गैर के लि एथोष्ही लाताहं। 
तुम्हारे लिए ही तो लेकर आता हूं । वेतन की वात करती हो. --यदि उस 
मे कट नहीं करूगा, तो उर है कही तुमही न मुभे कट कर दो डियर" 
ओर वह्‌ हंस पडा । 

फिर सुककर वोला, “तुम भी तो मेरा बहुत स्याल रखती हो ।” 

“ओर तुमभीतोमेरा ख्याल रखते हो ।' 

"हाः" `वस यही समो कि अभी रखता हूं 1” 

इवा चौक गई । घवरा कर पूष वंठी--“क्या मतलब ? 

“यही कि" "जव मेरा मुन्ना आ जायेगा तो" तो तुमह पष मेरा 
मगूठा ! ” । 

इवा लजा गई । 

रेजी ने फिर उसे छेडा-- “अच्छा वताओ न, नाम क्या रखोगी ? " 

--“धत्‌ ! मेँ क्या जान्‌ ।" 

--“अरी इवा, बड़ी मुरिकल हुई! “ रेजी गम्भीर हो गया । 

-““क्या {”--इवा अचकचा गई .. 

--““सुनो, मेने तो यह सोचा ही नहीं ।'" 

-- "क्या ? '" 

“यही, कि कहीं मुन्नी हो गई तो ! 

--जाओो, नहीं बोलती, वहत तंग करते हो 1“ इवा रूट गई । 
उसे मनत दए रजी बोला-- “अच्छा देखो, मुन्नी हई तो नाम तुम रख 
लेना ओर यदि मृन्ना हुआ तो नाम रहेगा पिता की ओर से- वसन्त 

इवा लजाकर भाग गई । जाते-जाते बोली-- “जाओ, मुंह हाथ धो 
लो, चाय लाती हूं ।'" 

रेजी उठकर ` गुस्लखाने की तरफ चला गया । इवा अभी तक इसी 
मीठी अनुभूति से भीतर-ही-भीतर गुदगुदी-सा अनुभव कर रही थी । 
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स्टाप तो वसे कुष आगे पड़ता था, परन्तु वस कु पीये ही रुक ग, 
क्योकि भीतर एक शोर-सा था--हंगामा ! 

-- "अपवित्र कर डाला । पुजा कौ समस्त सामग्रियां नष्ट हो गई 1" 

--““कंसे भाई ?" 

-- “चमार कहीं काः ` "साले ने स्पशं कर दिया 1" 

---“कौन चमार, कंसा चमार ?”--वस से कुष आवाज़ उरीं । 

-- “अरे ओर कौन, यही वस-कण्डक्टर ! खव जानता हूं मै, इसका 
पित्ता वर्षों से हनारे इलाके मे कमाता आ रहा ।"-- किमी पंडितजी ने 
कहा । 

-- “वाप कमाये ओर बेटा कण्डक्टर ! ` ˆ" िव-रिव! “ -- अन्य करई 
यात्री परे हटने लगे । 

इस अपमान से वस -कण्डक्टर का मुह्‌ उतर गया । आंसू अव भिरे, 
तव गिरे । हाथ में टिकटों को गड्डियां ओर कन्धे पर पैसे से भरी थली 
लटकाये हुए वह स्वयं को संसार का सबसे अधिक निर्धन प्राणी समभ रहा 
था । 

--"'चमार कहीं का । 

-- “परन्तु इसका क्या दोष, सारी करी-कराईतो सरकारकी है 
जनाब ! “--किंसी ने अपनी राय दी। 

कुछ सहारा-सा पाकर पण्डितजी बोले-- “यह्‌ भी कोई सरकार है 

ˆ "हुः ! हरिजनों को आड लेकर, सभी स्थानो मे डोम-चमारों को तो 

भर रखा है । यदि ये लोग हरि के जन है, तो क्या हम शेतानों के जन है ? 
इससे तो भला अग्रजो का राज था । इपर प्रकार का अन्याय तो नहीं होता 
था, कम-से-कम । 

वस रुकी थी । वात वदृ-बठकर गोर का रूप धारण कर चुकी थी । 
तभी सिरिल उधर से आ निकला । सारी स्थिति जानकर उसने कहा- 


'ञ्जवं शान्त भी रहिए वावा ! ^ 
-- “शान्त ओर इस चमार के समक्ष । सरकारने सिर चढा रखा 
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हे, तो इसका यह अर्थं नहीं कि हम भी ---"' टोक कर सिरिल ने कहा-- 
सरकार ने कौन-सा एेसा अपराघ कर दिया है, जो इतना शोर कर रहैहँ 
भाप ! `" "उसने तो वस इन्सान-को-इन्सान का अधिकार दियाहै। यह्‌ 
कण्डक्टर मंद्रिक पास है । इसमें इतनी योग्यता है कि यहु कण्डक्टर बने | 
सरकारने तो योग्यता की परख की है । उसने आदमी देखा है- चमार 
मौर पंडित नही । कल यदि आपका पुत्रः इस चमार के पत्र से योग्यता 
मे कम रहे, तो यह निरिचत मानिए, आपका सुपुत्र उसके द्वारा शासित 
होगा ।'' 

-- “क्या कह रहे हो तुम ? 

-- “बिल्कुल सही कह रहा हुं, पण्डितजी ! --सरकार का यह्‌ कदम 
जायज है, इसके लिए. दोष देना मूखंतां है । जो ठीक है, उसे टीक कहना 
चाहिए । परन्तु सरकार को गालियां देने की आप लोगो की आदत-सी पड़ 
गई है 1" 

पण्डितजी का मुंह उतर गया । 

सिरिल आवेश मे बोलता रहा-- “यह्‌ कण्डक्टर, इन्सान होकर स्वयं 
को चमारों में गिनता है ओर आप---प्ण्डित होकर खुद को ` ` कितना 
गहरा फकं है 1" 

कअ तर ६ 

“हा पण्डितजी, अन्तर हीः" ` बहुत बड़ा अन्तर ! आप पण्डित हैँ । 
पण्डित का मर्थं है, "विद्वान" । किन्तु खेद है, आप विद्वान होकर भी 
भानव को मानव से पृथक मानते ह । पण्डित होकर भी इस चमार की 
कोई कीमत नहीं आंकते 1" 

पण्डितजी की सम मे सिरिल की बातें खोपड़ी मे उतर कर भी 
नहीं उतर रही थीं । उन्होने आङ्चयं से पू्ठा-- “कंसा मूल्य ? इस नाम 
के उच्चारण से तो रिह्वा भी अपवित्र हो जाती है! " 

इस बार सिरिल की पेशानी पर कुछ लकीरें उभर अ।ई । उसने 
पुराने ही लहजे मे कहा- “बहस करने से कोई लाभ नहीं । मै तो केवल 
इतना भर जानता ह, कि अव हमारी देह स्वतन्त्र है, हमारा देश आजाद 
है“ हम सब स्वतन्त्र देका के स्वतन्त्र नागरिक हँ । जितना हक आपका, 
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उतना हक मेरा" `उतना ही इस चमारकामभी दहै) 

फिर वात जहां की तहां तह पा गई । जाने वाले यात्रियों को जाने 
की शीघ्रताथी।वे शोर करने लगे । किसी ने कहा--““पण्डितजी, यदि 
मापको नहीं जाना, तो कृपया उतर जाने कातो कष्ट करे" "दूसरों 
का समय भी अमूल्य होता दै, नष्ट करने से लाभ!" 

सब सुन कर भी पण्डितजी नहीं उतरे । सिरिल ने कण्डक्टर के कं 
पर हाथ रखकर कटा-- "आज इस देश का हूर नागरिक समाजवाद का 
सपना देख रहा । मगर दुःखे, इस देशम एसे लोगों की कमी नही, 
जो अपनी कुर्सी ओर आवाज ऊंची रखने के लिए सरकार की सही नीतियों 
काभी विरोध करते हैँ" -अपनी गलत दलीलों से भोली-भाली जनताको 
बहकाते हैँ ` -भई, इनकी वातो का बुरा नहीं मानना । मँ सबकी ओर 
सेक्षमायांगलेताहू 1 

सिरिल के इस व्यवहारसे कंडक्टर के चेहरे पर थोड़ी रौनक आई 
तो पण्डितजी ने मुंह खिड़की के बाहर कर, "पिच' से धूक दिया । 

वस चल दी, प्रण्डित ओर चमार को एक साथ लेकर'""। 


चोदह्‌ 


श्रीकान्त घर लौट जाना चाहता था । सिरिल के साथ रहकर उसका 
गम कृ कमहोगयाया]। 

दोनों स्ट्डियो में बे थे । श्रीकान्त ने बात छेडी--“अब तो यहांसे 
जाने का विचार हे । 

कैन्वस पर चलती उगलियां थम गदं । सिरिल ने चौक कर पूछा-- 
'“इतनी जल्दी ? 

--¬ "जल्दी कहां भाई ! ओर कितना बो बन्‌ । वसे भी, तुमने मेरे 
ऊपर बहुत एहसान किए है ।' 

--"“बोभः ओर एहसान ! पागल हो गए हो ? जब तक जी मे आए, 
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रहो । यह तुम्हारा अपना ही घर है, इसे पराया मानते हो दोस्त ?" 
“नहीं नहीं, पराया ओर यह घर | यह तोम स्वप्नमेंभी नहीं 
सोच सकता । लेकिन जिन्दगी ने जो सजा मृभेदीहै, वह स्वयंही मगतनी 
चाहिए 1 
तभी सन्नो स्टूडियो से होकर उपर जाने लगी । सिरिल को काम 
करते देख, वह॒ उसके निकट आ गई_ बहुत अरसे बाद नई तस्वीर वना 
रही ¢ 
सिरिल मुसकुराया- हा, बस जरा जी वहलाने के इ्रादे से ।"' 
सन्नो हंस पडी-- “तुम भी कमाल के मदं हो ! जाने कंसे तस्वीरों 
से जी बहला लेते हो 1" 
उसकी इस उवित से श्रोकान्त को हंसी-सी आ गई । बड़ी-वडी आंखों 
से सन्नो को निहारने लगा । रिरिल ने टौक कर कटा-- “भर, इतने 
हैरान क्यों हो, हमारे ही पडोसमें रहती है 1” 
सन्नो लजा-सी गई । ओर श्रीकान्त भी सेध पर पकड़े गए चोरकी 
तरह कटिया गया । सिरिलने कहा- “भौर सन्नो, यह्‌ अपना दोस्त, 
शरोकान्त है । हाल-फिलहाल बेचारे की स्री का देहान्त हुआ है । हां, इसके 
वारे मे एक बात तुम्हे बता द्‌ "यह्‌ बहुत जिन्दादिल इन्सान है । यदि 
मेरी वातो" ` "जजबातों को सही शक्ल अगर कोई देगा, तो यही श्रीकान्त 
इस पर मुभ उतना ही भरोसा ठे, जितना तुम अपने खुदा पर करती हो ।'” 
सन्नो को मजाक सुभा-- “ओ, तो यही हैँ आपके खुदा ? " 
सिरिल उसके कटाक्ष को समभ गया । उसने कहा-- “सन्नो, मँ भग- 
वान जर सुदा में कम विदवास करता हू "उससे ज्यादा मनुष्य को, 
इन्सान को ऊचा दर्जा देता ह-- यदि वहु वास्तव में इन्सान हो । दस 
संसार मे भगवान से कोई आहा-उम्मीद नहीं । जो कु यहां क~" "म 
मानव करताहे । परो पर भक्ता भी है, भुकाता भी ह । स 
हं, दूसरों को रूलाता भी है । सुद हसता है, दूसरों को हंसने (कि 
भौ देता है । आज का सच्चा इन्सान हो कल का भगवान होता 
उसक पूजा तो करते है, मगर उसके गुजर जाने के वाद । उसकी तभ 
पर्चात्‌ उसे ईइवर ओौर सुदा का स्थान देते हँ ।* “यही मानवता की सब 
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से वड़ी टृजेडी है 1" 

सन्नो जाने लगी । जाते-जाते उसने कहा- “अच्छा, मै तो अम्मासे 
मिलने चली ओर आप बैठ कर अपने ईश्वर की पूजा कीजिए ।" ओर 
वह्‌ हुसती हुई ऊपर भाग गई | 

सिरिल ने कहा-- “श्रीकान्त, कुछ गलत अर्थं न लगा लेना । यह्‌ 
तवायफ जरूर हे, मगर शरीफों से कहीं ज्यादा शरीफ है । बस, इसे जरा 
सहारा मिलना चाहिए" '। कोई उठाने वाला चाहिए--मेरा तो दावा 
ये लोगमभीशरीफषरोंमेंमां--वहनः-ओौर पत्नी कारूपले सकतो ड 
उस जिम्मेदारी को वखूबी निभा भी सकती हैँ 1" 

“मे तुमसे स सिरिल । मै चाहता हूं कि इनक्री तरह ही तुम 
मुभ भीमौकादो, कि मै अपने सहारे जीने की आदत डालं । मुभे यहां 
से जाने दो।"" 

सिरिलने पूणं विश्वास के साथ कहा--““तुम जाना चाहते हो, जाओ । 
म रोक भी केसे सकता हुं । परन्तु केवल एक सीख अन्त तकं स्मरण रखने 
कौ पुनः याद दिलाऊगा, जीवन जीने के लिए पत्थर बनना आवश्यक है । 
किसी के पी टूट जाने पर शोक करना मूखंता है 1 यह्‌ जिन्दगी "यात्रियों 
से भरी एक बसटहै। इसका कामहै, हर स्टँप पर रुकना । उतरने वाचे 
उतर जाते हँ । ओर प्रत्येक स्टंप पर कोईन कोईनया मृसाफिर चढ़ 
जाता है । जाने वाले की चिन्ता व्यथं होती है ` "साथ वालेके लिए सोचना 
समना बुद्धिमानी । ` ` पत्थर बनो, तो जीवन से लड़ सकोगे ओर यदि 


` पानी बने रहे, तो वह्‌ जाओगे" 


इम बार श्रीकान्त ने कहा--“परन्तु पानी ही तौ जम कर ठोस वन 
जाता है--वफं । मै भी एेसा ही बनूंगा, अवश्य बुंगा 1" 

सिरिल प्रसन्न हो गया । उसने उठकर श्रीकान्त का कन्धा थाम लिया । 
नकर बाला--““तुमः तुम सचम्‌च मेरे स्वप्न हौ । वह स्वप्न, जो सदा 
जाने रौर साकार हआ करता है ।'' 
1 पू कहोन, किमोरका सपना।"'--श्रीकान्तने चुटकीली। 

जाने को उठा--“दलो, मां से जरा भेट कर आयं । 
नो सीदियां चने लगे । सिरिल ने कहा-“सब तो हुआ, हां 
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चुनाव वाली बात मत भूलना इस बार जमकरे काम करना है!" 
श्रीकान्त ने स्वीकृति मे सिर हिला कर कहा--““अभी से टी कोरि 
करूगा। | 
फिर दोनो मां के पास गए । श्रीकान्त उनके चरण-स्पर्ं को आगे बद्‌ 
गया । मां को आीषो का भण्डार खुल गया ] 


पल्द्रहू 


सिरिल ने पढाईमे ढीलदे रखी थी । सन्नो को ममयही नहीं मिलता 
कि वह्‌ पढाई के लिये ववत दे सके 1 फिर भी जव मन नहीं लगता, तब 
वह॒ उठकर सन्नो के यहां चला जाता । सन्नो की निकटता उसके लिए 
वरदान-सी थौ । 

सन्नो खाट पर लेटी थी ओौर दोनों वच्चे वहीं जमीन पर भिक रहे 
थे 1 महरी उन्हे बहलाने का प्रयास कर रही थी । सिरिल के आते ही सन्तो 
ने उसे वेठने के लिए कहा । वैठते हुए सिरिन ने पृष्ठा-- “या तकलीफ है 
इन्हे 1" 

"कू भी नहीं | 

--“परन्तु येतो रोरहे है" 

-- “बच्चो का काम ही रोना-हुंसना है, इसमे ताज्जुवही क्या?" 
तभी मुन्नी रोने लगी | 

-- “बात क्या हे, सन्तो ! 

कुछ चिढ़कर सन्नो ने कदा--“'वात व्या होगी । दोनो-के-दोनो 
नखरीले, बड़ जिद्दी है । वेकार कौ रट-` "मिठाई खाना चाहते है। मेँपसे 
कहां से लाऊ, कोई खजाना गडा है ।'' 

परन्तु सिरिल ने देखा, इतना कहते-कहते सन्नो का चेहरा उतर गया 
था। उसको आंखे भी पुरनम थीं । वह्‌ कुछ कटने ही जारहाथा 


~> क 
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किं एक छोकरा भीतर आया । सिरिल को देखकर वहु ठिठक गया 1 

--""क्याहे रे?” सन्नो ने पूछा । 

लड़का चुप रहा । उसको आंखें सिरिल पर थमी थीं। 

-- “अरे बोल न, इनसे क्या पर्दा 1 '! 

-- “वड बाबू आये हैः" ` मृजरा की खातिर 1 --कहते-कहते छोकरा. 
रुक गया । 

--" देख, उन्हँं कहु दे, हम मजबूर हैँ । शाम के वक्त सुना देगे ` गाना 
कौन-सी बड़ी चीज टै 

छोकरा चला गया । सिरिल ने पूछा--““सन्नो, यह्‌ वड़े वाब्रू कौन 
८. 

“ड़ वाब ? अरे यहां सभीतो बड़े-बड़े ही आते हैं । छोटे आते 
ही कहां हैँ । जिनके पाससरुपयोके पररह, वेहीतो कोठो पर आते है-- 
वेही तो इन कोठो के असली मालिक हैँ `` `हम लोगतो वस खिदमतगार 
द 

सिरिलने पूषछठा-- “फिर भी ये साहूव हैँ कौन ?"" 

-- "हमारे यहां का यह्‌ रिवाज नहीं कि किसी को बताया जाये कि 
कौन-कौन आता है ओौर कौन" "कौन है । कितने ही आते हे । परन्तु हम 
यह्‌ नहीं वताते, करि यहां कौन-कौन आता हे। 

--""देखो सन्नो, भै" /हम' कौ वात नही, मेको वात कर रहा 

हं ।' 

"हां, हां, मैने तुमसेन छिपायादठै, न छिपाने कौ जुरत ही 
करूंगी । वह इस गहर के वहुत वड़े वकील हैँ - बनर्जी साहव । 

““वनर्जी साहव ? "`" `सिरिल चौक गय{-- “वही जो बड़े-वड़े 
लोगो के वीच भी बडेर? जो बड़ी-वड़ी सभाओं के सभापति होतेह? 
वही बनर्जी, जो लम्बे-लम्बे भाषण देते हैः--गांधी ओर नेहरूके जीवन 
काअनुसरण करने को कहते है वही वनर्जी साहव ?" 

छोकरा पुनः आ गया --““वारईजी, वह्‌ सिनेमा चलने को कहते हँ} ` 

'“सिनेमा? नहीं । कहु दे कि आज नहीं जा सक्ती 1 

छोकरा जाने लगा तो नौरी ने कहा--" सन्नो बीवी, चली जाओ न 
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काहे को खफा करती हो । कही विगड़ गये, तो महीना ही बन्द कर देंगे ।"' 
सिरिल चौक गया---“महीना ?"" 
“हां सिरिल, दो सौ रुपये देते हैँ मूके । मै उनकी रसैल भी तो 
ह “- सन्नो का स्वर भीग गया । 

--“तो चली क्यो नहीं जातीं ?" 

--““कंसे जाऊ-"रोजेसे हूं 1" 

--““उपवास करती हो ?"" 

“` "रमजान जो है 1" 

---“^तुम ओर रोजा" "ˆ" 

-- “क्यो, ताज्जुब हो रहा है ? " 

--“नहीं, बस यूही 1" 

“हा, गन्दी जो हू“ भला मै कंसे रोजा रखुंगी ! मुभे इसका हक 
ही कहां है 1” फिर छोकरे से वोली--“जा कह दे, मै नहीं जाऊंगी । अरे 
हां, कहां है ?" 

“वहां, बडी दुकान के पास उनकी गाड़ी रुकी है 1"--ओौर वह्‌ 
लडका चला गया । उसके जाने के बाद सन्नो बुदबुदाई- “महीना बन्द 
कर देगे, तो कर दे "मजहब के कानून तो तोड़ नहीं सकती ।' 

सिरिल अव तक कुठ सोचने में व्यस्त हो गया था । उसे गित कर 
सन्नो ने कहा--“क्यो, किस ख्याल मे डवे हो ?” 

सिरिल जंसे सोते से जग गया । फिर कुछ सोचते हए उसने कहा-- 
“लोग तुम्हे गन्दी कहते है --ओौर तुम मजहब के नाम पर उपवास करती 
हो । सिनेमा नहीं जातीं । वच्चो की मिठाई की चिन्तान कर, धमे का 
विचार कर्तः हो । महीना बन्द होने की फिक्र नहीं रहती ! "` "परन्तु 
सन्नो, हमारे समाज में एसे भी धाक लोग है, जो उपवास के दिनि मी 
किसी नाजायज काम मे नागा नहीं करते ! ” | 

सन्नो भोचक-सी उसे देखती रही । ओौर सिरिल देख रहा था एक 
गन्दी भौरत को, एक अपवित्र लडकी को---उसको समभ में नहीं आ 
रहा था, वह्‌ उसे किस कोरि मे रखे“* | 


क गडकः ~ ~ ~न क 


दुलहन बाजार / 57 


सोलह 


समय वहता रहा । 

एक लम्बी अवधि वीत गई । इस वीच जव-तव सिरेल के घर 
श्रीकान्त आ जाया करता । अव वह्‌ सन्नो के लिए भी नया नहीं रहा | 

चुनाव नजदीक आ गया । 

सिरिल चाहता था कि उसके इलाके से एडवोक्रेट मदनमोहन जीते, 
क्योकि सत्ता के टिकट पर खड होने वाले सज्जन श्री घोघा वसन्त मिश्र, 
आर कोई नही, वही वस वाले पण्डित जी थे--जिन्होने सरकार को खुल 
कर गालियां दी थो । पण्डितजी से अधिक आङ्चयं उसे उनके दल पर हौ 
रहा था, जिसने एेसे "योग्य व्यक्ति को टिकट देकर खडा कियाथा, जो 
उसेही हर दृष्टिसे अयोग्य' मानताथा। जिसकी नजरोंमे विदेशी 
सरकार ही भली थी"""। 

इस वीच, प्रचार को लेकर सिरिल काफी व्यस्त रहा 1 वोट पड़ने के 
कुछ दिन पूवं एक दुर्ध॑टना घट गई 1 ्िरिल ओर श्रीकान्त में कुछ आव- 
दयक बाते हो रही थीं, तभी एक लड़का दं -दौडा आया--“सिरिलं 
मेया, सिरिल भैया 

"क्या है राज्‌ ?"" 

राज्‌ बुरी तरह हांफ रहा था । 

“क्या बात है राज्‌ ?" 

राज्‌ ने हांफते हुए कहा-- “आपने गनेशी को कुछ जिम्भेदारियां दे 
रखी है । वह मुकर गया हैँ । रुपये देकर पण्डितजी के लिए वोट खरीदना 
चाहता हे ।"" 

सिरिल कुछ सोच में पड़ गया । श्रीकान्त ने कहा-- “तो जाने भी 
दो । अव सोचनेसे क्या होगा 1" 

सिरिल ने सिर उठाया--“कुर नहीं श्रीकान्त 1 अब निर्णय का 
अन्दाजा लगाना सम्भव नहीं । इस इलाके के वोट हमारे लिए बहुत 
कोमती हे ।"' 
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बीचमेंही राज्‌ ने टोका--““तो क्यो नहीं गनेशी से ज्यादा रुपये 
देकर हम वोट खरीद ले 1” 

--““नही-नहीं, एेसा नहीं होगा 1 "- सिरिल क्रोध से कंपने लगा- 
“वोट, मत" ये अमूल्य मसले हैँ । रुपये-पैसे से इसका वया सम्बन्ध । हमें 
नया अधिकार है, कि हम लोगों के अधिकार खरीदें! हमे इस पापका 
हक नहीं 1 वोट का अर्थं मत नहीं -मन होता है हमे किसीके मनका 
सौदा करने का अधिकार नहीं । तो थूक्ता हुं उस आदमी पर, जो वोट 
खरीदता है ओर साथ ही उस आदमी पर भी थ्‌, जो अपना मत वेचता 
हे 1" 

तभी श्रीकान्त ने कहा--“मेरी एक वात मानोगे सिरिल ? 

= “क्या {^ 

“तुम यहां के लिए पुराने हो । तुम्हारी बात लोग मानभे) मेरा 
विचार है, तवायफों ओर वादकों की तुम एक मीटिग बुलाओ । अपनी 
वात उन्हे समभाओ । हो सकता है, इसका कुछ अच्छा ही नतीजा निकले 1" 

सिरिल ने स्वीकृति मे सिर हिलाया । 

सन्नो के प्रयास से सिरिल मीम बुलाने मे सफल हआ । तवायफों 
ओर वादको से जव सन्नो का कोठा भर गयातो सिरिल ने कहना शुरू 
किया-- “वोट के दिन नजदीक आं गए हं । जितने भी बालिग लड़के- 
लड़कियां है, सभी को वोट देने का अधिकार है । अब तक हम विकते आए 
है" मगर इस बार काफी सोच-विचार कर अपना नेता चुनना होगा । सही 
आदमी का चुनाव करने पर ही हमारे दिन फिरसे }" 

तभी एक वुद्िया ने कहा--“अरे भैया, भोट के बाद हमारे दिन फिरें 
यान फिरे, हम तो सिफं इतना जानते है कि भोट के दिन आनेसे हमारे 
भी दिन फिर जाते है । इस उमर मे भौ अपनी पूछ होने लगती है । सच्चे 
कहते है, मोट लेने वाले गाड़ी लेकर आते हं, एसा दटुख्वाते है, एेसी खशा- 
मद करतेदेंकि हमे जवानीमें भी किसी ने ेसा नहीं पूछा था 1" 

उसकी वात खत्म होते ही एक ओौर वुदिया कहती है- “पिछली 
वार्‌ हमने दो वार भोट गिराए । एक वार एसे ही । दूसरी वार बुरका 
पहन कर । एक-एक वार के पांच-पांच रुपये मिले ये ।' फिर गहरी 
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सांस लेकर बोली-- “अव बड़ी महंगाई आ गई है । इस वार तो हम दम 
रुपये एक भोट का लेगेः*-अरी, तुम सब तो जवान-घवान हो, जव भोर 
मे इस वुदिया का रेट बट्‌ जाता है, तो तुम सब भी अपना रेट वदा देना 
--बीससेकम मत लेना, हां! मरदुए नाकं रगड़ कर रंगे 1" 

सिरिल ने लगभग चीख कर कहा--" चुप भी कोजिए, वोट आपका 
जिस्म नहीं कि आप इसे दस-पांच रुपये में बेच दे । बोट आपका अधिकार 
है । आपका हक दै । ओर आज, ये जो देश तबाही के किनारे खडा है 
इसको एक वजह यह भीटै कि आपजसे लोग अपना अधिकार वेचते 
रहे हँ । अपना हक उन सूदवोरो ओौर व्यापारियों को वेचते रहे है, जो 
गही मिलनेकेवाद देश को वेचते रहै हैँ । 

सिरिलकेचूप होते ही, कमरेमें एक चप्पीछा गई । थोडीदेर के 
वाद सन्नो ने कहा--“्ये ठीक कहु रहे हँ । हमे अपना हक वेचना नही 
लेना चाहिए 

नोचमें ही पहले वाली बुद्धियाने हाथ नचा कर कहा--“वोल ने 
बेटी, बोलले । अभी जवान दहै, जवानी का खन है । मगर हमनो एक दही 
बात जाने है--इस कोठे पर हम कु नेने के लिए नहीं वेचने के लिए 
वेठे टै 1" 

"तव तुम ही कहो बुआ ।'--सन्नो ने कहा--““यपन्‌। सव कुछ 
वत्ते के वाद, आज तुम्हें क्यामिलादहै ? पहने तुम बिकती शी, आज 
तुम्हारो वेटी विकती है, कल तुम्हारी बेटी की बेटी व्रिक्रेगी`-ओौर यह 
निलसिला कभी खत्म नहीं होगा । इस खरीद-ब्रिक्री को वन्द करना होगा 
युजा । ओर यह्‌ तभी हो ्षक्ता है, जव हुम सही आदमी का चुनाव 
कर ..००27 

फिर वह्‌ दिन भी आया जव वोट पड़ने लगे । यह्‌ चनाव भी गजव 
काथा। कोई अनुमान लगा पाना सम्भव न था। निरिचित समय समाप्त 
हाने पर आया । अधिकरारीने घडी देखी । तभी एक व्यवितते आकर 
अपना वोट डाला । अन्तिम समयः--अन्तिम व्यक्ति । 

सभो अपने-अपने घर जाने लगे । पण्डित घोघा वसंत मिश्र भी 
उपस्थित थे । श्रीकान्त ओर सिरिल ते राहत का अनुभव क्रिया । इधर 
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दोनो ने जी तोड़ परिश्रम किया था. पण्डित जी भी यथा समय लौट गए 
ओर एडवोकेट मदनमोहन भी । 

चूनाव का परिणाम निकला । 

पण्डित घोघा बसंत मिश्र मात्र एक वोट से पराजित हो गए । उन्हे 
` गहरा सदमा पहुंचा । उनकी आश्ाओं पर पानी फिर गया । ओर वे खो 
गण. लौट चले अन्तिम दिन की ओर --उनकी आंखों के आ गे, अन्तिम 
दिन के साथ-साथ अन्तिम व्यक्ति घूम गया । अन्तिम व्यवित.--जिसने 
अपना अमूल्य मत देकर, फंसला एडवोकेट मदनमोहन के पक्षम कर 
दिया था वही चमार बस कन्डक्टर ` "-एक मामूली चमारका एक मामूली 
सा वाट*-ओौर पण्डितजी के कानों मे सिरिल की वातं घूमने लगी-- 
हिम स्वतंत्र देश के नागरिक है । जितना हक आपका है ` -उतना हौमेरा 
`ˆ "उतना ही अधिकार इस चमारका भी है 

पण्डित जी सिरसे पांव तक कांप गए] उनकी आंखो के आगे धरती 
घूमने ल्ग. । सिरिल ओर श्रीकान्त खुश्ञ ये, क्यों क्रि आज एक सही ओर 
दमानदार आदमी को जीत हुई थी । लोगों की जय-जयकार ओर फूल 
मालाओं स एडवोकेट मदनमोहन लद गये । 

सिरिल ने उनके पास आकर कहा--““मुवारक हो एडवोकेट साहब । 
मगर देखिये, विजय पर गवं मत कीजिएगा । घमण्ड ही वह्‌ काई अथवा 
चिकनाई है" जिस पर बड़ो-बड़ों के कदम फिसल गये हैं । यह जीत उन 
लोगो कौ है, जिन्होने अपना एक-एक मत आपको दिया है । विजय आपकी 
नही, उन लोगो की हुई है" -आपने तो केवल उनका मन-भर जीता है 
भौर अव आपको उन पर शासन नहीं करना है, बल्कि उनकी सेवा 
करनी है 1'' 

^“एडवोकेट मदनमोहन ने सिरिल को गले से लगा लिया । फिर 
हाथ बढ़ाकर उन्होने श्रीकान्त को समेट लिया- “मेरा भरोसा करो, 
लोगों ने जौ विश्वास दिया है, उसकी हत्या नहीं होगी 1 

तभी श्रीकान्त ने कहा--““चलो भाई यह खुशखबरी मां को सुना 


म 9 


दं । 
दोनो चल पडे 1“ ˆ 
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'वसन्तो' एक महीने का हो गया । घर का खचं ओर भी बद गया) 
परन्तु रेजी है कि उसे तनिक भी चिन्ता नहीं । पहने वह वेतन ला कर 
इवा के हाथ पर धरदेता था ओर अवब-`करई दिनों से वह जिद कर रही 

किउसे खासी दहै, कोई-सौ भी दवाला दे। परन्तु रेजी है कि सुनी- 
अनसुनी कर टाल देता है । अव तो उसकी लापरवाही के कारण इवा ने 
टाकना भी छोड दिया । वह कहती कुछ नहीं मन-ही-मन अनुभव करती 

अब । उसका विर्वास है, रेजी का कोई दोष नहीं ` -सब शहर का 
प्रभाव है 1 बड़-वड़े लोगों के मध्यः `वड़े गहर में छोटो को विसरा देना 
तो सहज स्वाभाविक ही है । 

घर पर रहता भी कहां है रेजी ! सुबहु से आंफिस ओर याम होते 
ही बट' ले कर निकल जाताटै। जत्रसे पादरी साहब यहां बदल कर 
आये हँ" रेजी का अधिकांश समय वहीं व्यतीत होता है। सामने दालान 
मे बडमिन्टन कोटं वना है । सेल जमता है । पादरी साहब बाहर कुर्सी 
पर वत्ते हँं। हाथमे वादविलः``कभी बाहबिल पढते है तो कमी खेल 

कामजा लूटते है । रेजी के अतिरिक्त ओर भी लोग आते ड) आये भी 
क्यो नहीं, जहां मिठास होगी, वहां चीटी तो आतो ही है । फिर पादरी 
त बेटी हन्ना तो खूबसूरत भी 

शाम, वसन्तो को ले कर इवा खिडकी से लग जाती है । देखती, खेल 
चल रहा है" `वीच-बीच में रेजी का स्वर उठता- “पार्टनर, सविस करो । 
हा, वेह नया काक लाभो । यह तो पुराना हो गया, एकदम बेकार 
इसे फक दो ।' फिर हवा में हाथ उठता ओौर पुराना काकं दू रबहुत- 
दुर जा गिरता 1“ इवा कौ आंखों मे आंसू भर जाते ! वह्‌ सोचती, अब 
तो बहु एक बच्चे को मां है । अब वह नयी कहां ? अव वह्‌ हन्ना जैसी 
पाटनर कहां रही । लोग खेल देखते ओर वह्‌ अभागी, टटा काकं देखती ! 

देखती ओर सोचती-रेजी, यदि मँ तुम्हं छोड़ भी द्‌, तो तुम्हारा कछ 
नहीं विगड़गा । तुम पुरुष हो ` "परन्तु मु तो केवल तुम्हारा ही सहारा 
रहेगा ! ` “ओर वह बसन्तो को छाती से लगा कर सिसक पडती । 
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वसन्तो रेजी को गोद में था। तीनों सुबह का नारता कर रहै ये । 
अनायास हौ इवा को खांसी उठी । वह॒ उठ कर गुसलखाने गयी । खांसते 
हौ खून आ गया । खून । वह चौक गई । मुंह धो कर वापस आ गई । 

“क्या हुआ ?'--रेजी ने पूछा 1 

--'“"खांसी है, जरा-सी सर्दी लग गई है 1 

-- “ओह ¦मतो भूल ही गया । आज तुम्हारी दवा ले आगा ।'' 

-- “नहीं रेजी, पसो का व्यथं व्यय उचित नहीं । दवा के बदले, 
मून्ने के लिए एक नया बुश -शटं ले आना । 

--““अच्छाले आऊगा ।'--ओौर वह उठ कर चला गया तैयार 
होने, क्योकि उसे आंफिमसत जो जाना था । 

लगभग दस के, जब रेजी आंफिस चला गया, तो इवा को डाक्टर 
के पास जाने कौ सूरी} परीक्षा आदि के पड्चात्‌ डाक्टर ने कटा -- “कोई 
विशेष चिन्ता को आवश्यकता नहीं । फिर भी अपनी हिफाजत करना हर 
रोगी का कतव्य है--प्रीकांशन इज द्‌ बेस्ट मेडीसिन ! 

जव इवा चलने को हुई तो डाक्टर ने कहा -- “कृपया आप अपने 
पतिदेव को भेज दीजियि ! म सारी स्थिति स्पष्ट कर दूंगा!" इवाने 
आदचयं से डाक्टर साहब को देखा । 

--““अच्छा, भेज दूगी ।--ओौर वहु मृन्ने को लेकर लौट आई । 


[ ] 


अब हन्ना भौ उस के घर आने-जाने लगी थी । वैसे उसका परिचय 
उससे पहले का ही था । परन्तु अव बाततो ओौरदहीथी। वहु आते ही 
वसन्तो से चिपक जाती । दह्‌ भी एक शंतान, जव वह विल्ली-सा मुह 
वना कर म्याऊ बोलती तो खिलखिला कर हंस पडता । 

हन्ना के आने से रेजी के चेहरे पर एक नई ताजगी तैर जाया करती 
है, इसका इवा ने एक नहीं, बीसियों बार अन्दाजा लगाया है । फिर भी 
वहु कुठ नहीं नोलती । वह सव देखती, सव सुनती ओर फिर सब सह 
जाती -- चुप-चुप । 

उस दिन हन्ना बसन्तो से खेल रही थी । रेजी आया नहीं था । इवा 
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जोर-जोर से खांसने लगी । हन्ना वसन्तो को गोद म उटा कर दोडी आई। 
-- “क्या हुभा 7" 
-- “कुष नहो, कमी-कमी खांक्ती-सी उठ जाती है 1" 
-- “रण्ड लगी है ? 
--“दायद ! 
फिर दोनो चुप हो गयीं । हन्ना ने पृष्ठा - “वसन्तो को अपने घर ते 
जाऊ ?"" 
स्वीकृति मे इवा ने सिर हिला दिया । [हन्ना एक मुस्कान विखेरती 
हई वसन्तो को उठा कर चली गई । इवा जानती थी, यह वसन्तो का 
प्यार उसे यहां नहीं लाता है, आकषण का देन्द्र तो कोई ओर हीह 
थोड़ी देर बाद खांसी पुनः उढी । इवा गुसलखाने गयी । फिर वही 
रक्त" ' "वही लाल खून"! इवा की आंखों मे इस बार आंसू मा गये । 
जव लह दिन-ब-दिन वढृता ही गया तो इवा को सन्देह होने लगा । 
वह॒ सोचने लगी" `रेजी की तनस्वाह्‌ ही कितनी है । दवा-दारू सम्भव 
नहीं । ` "उसे अपना नहीं, वसन्तो ओर रेजी का भविष्य अन्धकारमय 
तजर आने लगा । यदिदवामे हीः खचं तो घर! रेजीतो एकदम 
अनाडी है । वह क्या सम्भाल पायेगा वसन्तो को । इसी प्रकार के अनेक 
विचार उसके दिमाग मे आने लगे । वह॒ बन्धन में बंध कर कशमकडा का 
अनुभव करने लगी । इन्सान का सवसे बड़ा शत्रु उसका मन है । आदमी 
जितना ही मुक्तिका मागं दढता है, उतना ही वहु उलभ जाता द| 
जितना ही वह ्टुटकारा पाने का प्रयास करता है, उतना ही अधिक दुःखी 
होता है ` "मन, दुश्मन ! इवा को ददं पीसने लगः । 
कुछ विचार कर वह उठी । साड़ी बदल कर उसने बसन्तो को भी 
तेयार किया । फिर डाक्टर के यहां जाने को हुई । मन मे कितने ही 
विचारो में गथौ-गुथी वहु चल पडी । 
डाक्टर ने देखा । सदा कौ भांति उसने फिर टालना चाहा--' देखिए, 
आप जरा भी घवबराये नहीं } बीमारी में हिम्मत हार जाना वुजदिली है । 
हा, आपसे मैने कहा था कि अपने" 
वीचमे ही टोक कर इवा ते कहा--“"देखिए, मेरे वह तो आ नहीं सके 
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भरन आ ही सक्तेहं। आपमेरा खयाल कर, स्पष्ट होकर सब बता दे, 
तो बहुत कृपा होगी ।" 

-- “आप भी पागलों की तरह" 

-- “नही, अगर मुभसे छिपाया गया, तो मँ सचमूच पागल हो 
जाऊगी 1" 

--“ठेसी बाते ठीक नही होतीं 1 

इवा ने वसन्तो को डाक्टर के पैरों पर रख दिया  बोली--“तो कम- 
से-कम इस नन्हे का खयाल कर मूभंवतादे कि्मँ ओर कितने दिनः” 

डाक्टर उसे एकटक देखने लगा । तभी इवा ने कहा--“भप नहीं 
जानते डाक्टर साह्‌व * ˆ ` वाप-बेटे का जीवन वनाने के लिए, मेरे पास मात्र 
एक ही साधनदहै । एेसान हो कि जव मै मृत्यु के बहुत निकट रहं, तो 
इसका एहसास कराया जाये उसक्षणमैँ कुभी नहीं कर सक्गी, 
डाक्टर ! ” ओौर वह्‌ फूट-फूट कर रोने लगी । 

डाक्टर ने मृन्नेको देखा । फिर उसने उठा कर अपनी वांहो मे भर 
लिया । डाक्टर की आंखें अव भी मुन्ने पर जमीं थी। इवा ते पुनः कहा 
--““प्लोज डाक्टर, मेहरबानी कीजिए 1 इस वच्चे का भविष्य अव सिफं 
आपके सत्य पर है--" 

डाक्टर ने साहस किया-- “डाक्टर सत्य नहीं बोलता, केवल अनुमान 
लगाया करता है ओर म भी उसी अनुमान के आधार पर कह सक्ता हूं कि 
आपका जीवन लगभग एक साल ओौर'“1"* तभी नसं हडवड़ाती हुई आई 
--““डाक्टर' “` डाक्टर वेड नं०4 का मरोज 1” डाक्टर नसं के साथ चला 
गया । ` 

इवा मोम-सी गल गई । वसन्तो रोने लगा । मगर वह्‌ ˆ“? 





। 
| 
। 
| 
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अशरह 


केन्वस ग्राटंड कर, सिरिलने फ़म में लगाया। परन्तु उनकी समभ 
मे नहीं आ रहा था कि वहु किस भावना, किस आकृति को रेखाओं मे बांध 
कर मूतं रूप दे। इसी उलभन में वह्‌ अकेला स्टूडियो मेँ बैठा-वैठा कुछ 
का कुष सोच रहाथा, कि तभी मां आ गई। 

मांकेहाथोमें चायकौप्याली थी। आते दही बोलीं-- “चाय नहीं 
पीनी ३ ?" 

“दु ओर वह्‌ हडवड़ा कर उठ गया । 
^लो,पीलो।' ओौरमां ने प्याली उसकी ओर बढा दी । वह 

मांकेहा्थोसेकपलेकरचायपीनेजा हीरहाथा कि उसकी दुष्ट मां 
पर जा पड़ ओर उनका मायूस चेहरा उसकी आंखों से छिपा न रह्‌ 
सका । उसने जल्दी से नजर हटा लीं । वह चाय पी रहा था, परन्तु उसकी 
अखिंप्याली के भीतरसेमां को देख रही थीं" "बुभी-बुभी मां । 

प्याली खाली हो गयी । मां ने प्याली उठाई ओर जाने को हुई । 
सिरिल ने टोक कर कहा-- “मां, कुष्ठ उदास लगती हो ? ” 

--'“माज चिन्ता जगी है ! “एक गहरी सांस के साथ ये शब्द 
निकले 1 

सिरिल चुप रहा । 

--“'तव, आखिर सोचा क्या ?”- मां का प्रहन था । 

इस प्ररन को उसे आशा नहीं थी । वह्‌ चौक-सा गया । उससे उत्तर 
देते न वन पाया मांनेही बात आगे को खोची-“इवा के जाने के बाद 
सेमे ओर भी अकेली हो गई हूं । यह अकेलापन तो खाने को आता है । 
काश! ममर ही जातीः" 

“मां ! 

34 धवेटे ०००2) 

“मा, मे सब समभ गया । 

--““मगर समभने-भरसे होता ही क्या है“ 

सिरिल फिर खो गया । कुठ विचार कर उसने कहा--“मां, बीच 
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मे एक बात आ खटकती है । मां-वेटे का यह्‌ पवित्र रिइता, यह्‌ पाक 
` सम्बन्ध केवल एक ही कारण से अधिकतर ट्टा करता है, ओर वह्‌ है 
पत्नी यानी बहू । मेँ नहीं चाहता कि विवाह के बाद कोई एेसी-वैसी वात 
उठ जाये ओर" | 
“मगर सभी भफगड़े तो पत्नी के कारण नहीं होते 1" 
“अधिकांश तो होते है | 
“वह सिफं टस लिए कि पत्नी बुरी ओर अयोग्य होती है ।' 
सिरिल कांप गया !--सन्नोभी तो बुरी हैः“-गन्दी दहै, समाज की 
नजरो मे उका कोई मूल्य नहीं । अव वहमांसेक्याकहे। कंसे कहै 
कि वह्‌ केवल सन्नो कोः" ओौर मां बुरी बहू को स्थान देकर, मां-वेटे के 
पवित्र सम्बन्ध पर कोई कलंक कंसे लगने देगी ? ˆ ` ` नहीं, एक गिरी हई 
वेश्या को मां किसी भी कीमत पर अपनी बहू बनाने पर राजी नहीं 
होगीं 1 
मां उसे देखती रहीं । सिरिल ने नजरें भका लीं । सदा की तरह 
वह्‌ आज फिर ह्‌।र गया । मां उसकी इन भूकी आंखों से परिचित है“ 
उन्होने समभ लिया, सिरिल तयार होने का नहीं । अव वह कहती भी तो 
क्या! जवबेटाही 
चायको खाली प्याली मे अपने को दृढती-सीमां सीदियां चढने 
लगीं । 


-उन्नीस 


रात, जबवे सोने जा रहे थे" 

इवा ने बात छेडी--““रेजी, अव हमारी फिक्र तो बढ़नी चाहिए ।" 
“क्यो ?--रेजी ने पूछा । 

“इसलिए कि अव हमारा परिवार बढ़ गया है 1" 

रेजी ने स्वीकृति मे सिर हिलाया । 


गरी त्‌ ~ ह: 
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-- “अच्छा, मै तो पद़ी-लिखी हुं । यदि कमाऊं तो कितने तक की 


नौकरी मिल सकती है?" 


यही कोईदो सौकीतो अवश्य ।'' -अनमने ढंग से उसने 
कहा 1 

-"'मानलोदोसौ, तो इस हिसावसे एक साल में कितने हए ? 

--“चौवीस सौ 1" । 

दोनो चुप रहे । 

--“वुरान भानो तो एक बात कहूं ।'" 

"कहो न ! 

---"मेरातो विचार है, अव मुभे भी काम करना चाहिए ।'' 

--्टीकतोदह 1 '-ओररेजीने करवट बदल ली । 

इवा लेटी-लेटी सोचती रही-रेजी कितना अधिक बदल गया है। 
जव वे नये-नये जएुथे, तो इसी रेजी ने कहा धा--तुम {भौर नौकरी ! 
तुम काम करोगी ओर म रोटी" "तुम सड़कों-सडकों फिरोगी ओर मैः 
नहीं -नही, नारी पुस्प की इज्जत हुआ करती है । प्रत्येक व्प्क्ति|किसी-न- 
किसी नारी के पवित्र आंचल मे अपनी'लाज वांध देता है, फिर यह उस 
नारी पर निभैर करताटै कि वहु उसे सम्भाल कर रखे अथवा सड़कों की 
घूल में नीलाम कर दे 1" "उसको आंखों मे याद के मोटे-मोटे आंसु उतर 
आये 1 उह्‌ तव तक चुपके-चुपके सिसकती रही, जव तक नींद ने उसे अपनी 
वांहो पे नहीं भर लिया । 


[] 


इवा को नौकरी मिल गयी । वह्‌ नित्य सात वजे निकल जाती । उस 
की गैरहाजिरीमेंरेजी ही वसन्तो को सम्भालता । रात दस बजे के करीब 
वह्‌ तौटती । अवे वह्‌ कुछ खुश-खुशञ रहने लगी थी, शायद काम म मन्‌ 
ज्यादा लगता था 1“ 

फिर एक दिन उसने कहा--“"रेजी, एक टुयुशन ओर मिल गई है 1 
यदि कहो, तो भमै उसे भी पदा दिया कू ॥'' 

सहज भाव से रेजी ने 'हां' कह्‌ दिया । 
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वह फिर बोली--'लेकिन, अव पढाते-पटढाते ग्यारह बज जायेगे । 
यहां से भँ कितनी दूर जाती ह, यह तो तुम जानते ही हो । फिर "लास्ट 
ट्रेन" ओर "वस' भी निकल जायेगी । आ सकना सम्भव स हो सकेगा । 
कटो तो उसी लड़की के यहां रह जाऊं । मेरी छात्रा वडी ही भली है ।'" 

रेजी कुष्ठ कहने ही जा रहा था कि इवा ने टोका--“जानती हू, तुम 
कटोगे वसन्तो तंग करेगा । परन्तु इसे मै हन्ना के पास छोड़ जाऊंगी । 
ओर आजकल तो उससे वसन्तो काफी हिल गया है । जानते हो रेजी, हन्ना 
वहत ही अच्छी लड़की है ।' 

रेजी ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

-- “बोलो न ! "वह्‌ अधिक-से-अधिक स्नेह उडेल कर बोली । 

इस बार रेजी ने मूसकरा कर कहा--'“जैसी तुम्हारी इच्छा ! ” 

फिर दोनों के दोनों चुप रहे । रेजी कुछ सोच रहा था । एकाएक उस 
ने प्रदन किया--““इवा, कितनी लड़कियां है ? 

“पांच ।“--इवा ने शीघ्रता मे उत्तर दे दिया । 

-- “नाम 7" 

अब इवा को खुलना था । वह्‌ उटी । रेजी के बालों मे अपनी उंग- 
लियां उल ्ा कर उसने हंसकर कहा- “क्यों इरादा तो नेक है ? पहले नाम, 
फिर धामः" `पहुचने का विचार है 7" 

--"“धत्‌ । ` "तुम तोयोंही शक करती हो ।"' 

--““सन्देह ओर तुम पर ? तौबा करो `" "हां, इतना अवद्य बता सकती 
हं कि पाचों काफी अच्छीहै ! 

दोनों खिलखिला कर हुंस पड़ “` 


बोस 


कल रात फिर छापा पड़ा । 
इसके पहले भो कई वार छापे पड़ चुके ये । 


१" 


"त क १ ॐ) ह ` ५~^-~-~ दषमका 
च चै न 
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जव सं छापे पडने लगे है" ` वेश्याओं के जीवन मे घुन लगने शुरू हो 
गये दँ । ओरयेघुन वेश्याओो से अधिक उनके संरक्षकों को खाने लगे हैँ । 

दुलहन बाजार वालों ने एक विशेष सभा वुलायी, इसमें सिरिल ओौर 
श्रीकान्त को भी आमंत्रित क्रिया । हनीफ मियां ने कहा-““पुलिस इन 
वच्चियो को जव चाहती है, कभी जायज तो कभी नाजायज तौर पर छापे 
के नाम पर बन्द कर देती है । जिस इन्सपेक्टर ओर दरोगा को हम खुश 
नहीं करते, वह्‌ इसी शक्ल मे बदला तेता है ` "अव हमे जागना चाहिये । 
अगर अव भी नहीं जागे तो फिर छापे पड़गेः "ओर, खुदा जनि, कल क्या 
होगा । 

श्रीकान्त ने कहा--मे समभता हु, पुलिस इस गन्दगी को मिटाने 
मे सफल होगी ओर समाज का यह्‌ धन्वा इस तरह से मिट जायेगा ।'" 

एक वेश्या ने एकदम से प्रतिवाद किया--“नहीं, यह मिटेगा नहीं 1 
वल्कि समाज के जिस्म पर कहीं ओर से यह्‌ घाव फूट निकलेगा । पुलिस 
हमे पकड़ कर ले जायेगी, किसी “केयर-होम'' मे बन्द कर देगी । मगर 
आप लोगों ने कभी सोचा है, इन छोटे-छोटे वच्चो काक्याहोगा? हमारे 
जाने के वाद, इन बूढी ओर टूटी हुई ओस्तो का क्या होगा ? उन वृढों 
काक्या होगा जो जिन्दगी पर वोभवन गये दँ? ओर उन लोगो का 
क्या होगा हुज्‌र, जो इसी समाज में अपाहिज पदा हुए हँ ˆ? अगर किसी 
वच्चे से उसकी मां छीन ली जाये तो वहु भीख मागेगा, चोरी करेगा या 
किसी फूटपाथ पर भूख-प्यास से तडपकर दम तोड़ देगा“ ` "हमे बन्द करने 
के पहले, सरकार को इन लोगो के बारेमे भी सोचना होगा 1 

आने वाले भय से कयो के चेहरे पीले पड़ गये । कुछ लोगो मे खुसुर- 
पुसुर शुरू हो गयी । लेकिन यह्‌ तय था, हर चेहरा, आरः वाले भय से 
आतंकित था । 

तभी श्रीकान्त ने कहा--“भ त, एक ही वात जानता हूं, कि अगर 
किसी पेड को खूवसुरतं वनाना है, तो एक बार कुल्टाडी चलाने की बजाय 
उसे सलीके से छांटते कौ जरूरत होती है--ओर मेरी समक से, सरकार 
भी शायद यही चाहती है, कि हर काम तरीकेसेटो) आप लोगोंको 
चाहिये कि किसी को दोषं न देकर अपना स्तर ऊंचा उठाये ।' 
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बीच मे सन्नो बोल उटी--“"्यह सव कंसे होगा ? हमारा नाचना 
गौर गाना तो बुरा समश्ा जाता है 1" 


इस बार सिरिलने श्रीकान्त की तरफ इशारा कर कटा-'भेरा 
विचार दहै कि इस सम्बन्ध में श्रीकान्त हम लोगों से कुछ अधिक जानता 
ह । जब पहली बार छापा पडा था, तभी उसने मुभसे एक कानून के 
बारे मे कहा था । अच्छा यही होगा, कि श्रीकन्त ही कोई उपाय करे 1" 

सभी कौ आंखे श्रीकान्त पर टिक गयीं । 

श्रीकान्त ने कहना शुरू किया--“नाचना-गाना बुरानहीं। मैने 
"दम्मोंरल टांफिक इन विमेन एण्ड गल्सं एक्ट 1956" कोः पढ़ा है । 
उसमे एसी कोई बात नहीं । एक बार त्रिचूर में भूतपूवं केन्द्रीय सूचना 
एवं प्रसारण मंत्री डा० बी० वी० केलकर ने कहा था--“ट्ससे पहले कि 
हम कला को नये रूपो मे संजोये, हमे अपनी कला के परस्परागत रूपों 
को लोकप्रिय बनाने ओर सीखने की कोशिडा करनी चाहिय 1--`ओौर 
हमारे प्रधान मंत्री श्री जवाहरलालजीने भी कहा था, 'कथकली भारत 
को, स्ासकर दक्षिण भारत की एक महान्‌ कला है, हमे इसको बनाये 
रखने ओर विकसित करने कौ कोरि करनी चाहिये `" आप लोग अगर 
चाहं तो भारत की इस महान्‌ कला को ओौर आगे बढा सकती हँ 1" 

“वह्‌ कंसे ?” 

श्रीकान्त ने कू सोचते हए कहा-“सरकार जो रास्ता बनाती हैः 
उस पर चलकर । सरकार यह चाहती है, कि आप संगीत ओर नृत्यके 
स्तर को ऊचा उटा्ये । कला की साधना करं । कानून की धारा आठ के 
मनुसार शगार करके, बरामदेया वालकनी मे खंडे होकर भद्दे इदारे 
नहीं करं । दरवाजों पर पदं डालकर भीतर बैठे । शुरू-शुरू में दिक्कत तो 
होगी । मगर एकं दिन संगीत ओर नृत्य के सही पारखी आपके पास 
भयेगे" "आप जिस्म का सौदा बन्द कर देँ । भगवान ने आप लोगों को 
कला दी है, उससे रोटी पैदा करे । सितारा देवी, किंन सहा राज, गोदाई 
महा राज, बिस्मिल्ला खां, शोभा गुट ओर लता मंगेशकर तक अपने फन 
के सहारे जी रही हैः--आप भी फन बेवियेः "म तो यह चाहूंगा, कि 
'गायिका-रक्षा-समिति' बनायी जाये । इसके अन्तगंत एक शिक्षा-केन्द्र खोला 
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जाये, जिसमें नृत्य-संगीत कौ शिक्षा के साथ-साथ कढाई-वुनाई सिलाई- 
कताईकीभी रिक्षा दी जाये ।'' 

- णहा, यह्‌तो दहो सकता दै ।“--वेश्याओं कौ आंखो मे उम्मीद. 
की किरणें उभरी । | 

फिर श्रीकान्त के प्रयास से 'गायिका-रक्षा-समिति का गठन हुजा । 
वहीं के कुछ बुजुगं कलाकारों की मदद से "परीक्षा-समिति' वन 1 वेर्याओों 
की परीक्षा लेकर, ऊन्हँ बोडं प्रदान किये गये । रोज सुबहु दस वजे स्कूल 
लगने लगा । वेश्याएं नृत्य-संगीत की रिक्षा के साथ-साथ, कताई-वुनाई- 
सिलाई भी सीखने लगीं । सारे शहर में दुलहन बाजार के ““शिक्षा-केन्द्र 
की चर्चा होने लगी । हर कोऽ पर त्ती लग गयी-- “शराब, पीना मना 
हे" “जिस्म वेचना पाप है", 'श्रष्टाचार न फलाय "^` 


[| 


अव छापे पड़ने बन्द हो गये थे ! जिस भय से समिति कौ स्वना हुई 
थी, वह्‌ भय खत्म हो गया ` "ओर श्रीकान्त ने अनुभव क्रिया, कि धीरे- 
घीरे स्कूल के नियमों का उल्लंघन होने लगा है । लड़कियां, दस के वजाय 
ग्यारह बजे आती ` ` कभी नहीं भी आती । जब वह्‌ टोकता, उत्तर मे उन 
के सिर भरुक जाते । 

एक दिन, देर से आने वाली एक लड़की पर वह्‌ बरस पड़ा--अगर्‌ 
आप उठटना नहीं चाहती है, तो कल से स्कल आना बन्दकर दीजिये । 

लडकी ने उत्तर मे अपनी पीठ दिखायी ˆ“ वेत के दागˆ"जले के 
नियान ˆ "ओर वह सिसकने लगी--“ मुभे स्कूल आने से मना मत कीजिये । 
च पन चाहती हू, लेकिन मेरा भाई मुभे मारता है । स्कूल अनेसे 
रोकता दै 1 

~ “क्यो ¢ 

__ “व्योकि दिन में भी रईस लोग आते हँ ओर मेरे यहांअनेसे 
कमाई मारी जाती है । जव-जव मै यहां आने की जिद करती हु" मु 
कोडे लगते है, मेरा भाई मुके सींक गमं कर दागता है* ` ` लेकिन मै पढ़ना 
चाहती हं, इस गन्दगी से नजात चाहती हु“ मुभे स्कूल आनेसे मत 
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रोकिये ।'“--ओौर वह्‌ सिर भूकाकर रोने लगी । 

श्रीकान्त को लगा, जसे हर भका सिर कह रहा है-- हमारा वाप हमे 
मारता है"ˆ हमारा भाई हमे सींक गमं कर दागता ठे "हमारा शौहर हमे 
दुसरे के साथ सोने पर मजतूर करता है । 


(] 


एक दिन श्रीकान्त को भुचना मिली, कि सलमा ने जहर खा सिग 
दै । वह दौड़ा हुआ अस्पताल पहुचा । सलमा वच गयी थी ओर पुलिस 
को अपनी रिपोटं लिखवा रही थी- “खता मुजाफ दहो सरकार, गलती 
तो इन्सानसे ही होती) गर पता होता, कि दवा भी जहर वन जाती 
है तो इतना सारा व्यो पी जाती ।"' 

लेकिन एकान्त मे उसी सलमा ने कहा--“श्रीकान्त वाब्रू, हम तो 
उठना चाहती है, लेकिनं यह मदं की जात“ * खुदा इनका भला करे, इसने 
हमे बार-बार रोका दै । अगर हम पेशा बन्दकर दे, तो ये पहले दिन ब्लैक 
से टिकट, खरीद कर बालकोनी मे सिनेमा कैसे देखेगे ? सलक के कुरते 
कंसे पहनेगे ? बुलवुलें कंसे लडायी जायेगी ? शतरंज की बाजीं पर रुपयों 
को शतं कंसे लगेगी ? "" 

“मगर तुम्हारे साथ क्या हओं था सलमा ?"" 

“जाने भी दीजिए श्रीकान्त वात्र, मेरे साथ जो हुआ सो हुआ, 
आप इन लोगौ से वचकर रहिए । ये हमे अंडा देने वाली मूर्गी समभते हैँ । 
जव इन्हे डर था, कि पुलिस हमे पकड़कर ले जायेगी तो इन लोगोंने 
आपसे 'गायिका-रक्षा-समिति" बनाने की मिन्नत की । मगर अवये डर 
जाता रहा, ओर ये लोग आपे नफरत करते है. 

“मै पूष रहा हू, तुम्हारे साथ क्या इआ था सलमा ?”- श्रीकांत 
ने कड शब्दों मे पूछा । 

--““होता क्या । मने अल्लाह को गवाह मानकर आपके कागजात 
पर अग्रूठे लगाये थे, कि अस्मत-फरोशी छोडकर नेक जिन्दगी विताऊगी । 
लेकिन मेरा वालिद मुभसे कहता- अभी कमा ले सलमा, यही कमाने का 

-मौकाहै । मौका तो मछली है, अगर एक बार हाथसे छूटकर पानी मे गिर 
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गयातो दोवारा हाथ नहीं आयेगा 1“ 


= (पिर 
पहल आप वादा करे कि बात भापतक दी रहेगी । 
--“एेसा ही समभो 1" 
सलमा ने गहरी सांस ली--“कल रात मेरे टी वापने मभेधोतेसे 
शराब पिलायी ओरनशेकी हालत में जाने कितनो नेः--"- ओर वट 


फफककर रोने लगी-- “अव अगर मैने जानवर ककर जहर खाया, तो दृनिया 
मूक मरने वयो नहीं देती ? मेरा बाप मृ मरने नहीं देगा । उसे वेटी 
नटा, सानका अंडा देने वाली मूर्गीं चाहिए।“- वह फूट-फूटकर रोने 
लगी । 
श्रीकान्त के चेहरे पर दुःख ओर घणा के एकं साय कई भाव आये _ _ 
“'लेकिन सलमा, तुमने तो पुलिस को कुछ ओौर ही बयान दिया 
सलमाने रोते-रोते अपना सिर उठाया--ध्तोक्यामै भी गिर 
जाती ? मेरा वापतो मदंटै ओर उसने हर मदं की तरह टी किया । लेकिन 
म उससे वदला कंसे लेती" "मँ तो उसकी वेटी हूं न ! अगर वह वाप का 
फजं भूल गया, तो क्या भीः`-1“- ओर सलमा एक बच्ची की तरह्‌ 
फफककर रोने लगी । 
श्रीकान्तने धीरे से उसके कषे पर हाथ रखा--“मत रो सलमा, जँ 
हना 


टुककोः 


किसी पत्थर की तरह सन्नो गुमसुम वटी थी।एसाल 
मुर्दा हो । हाथों की चूडियां गंगी होकर उतर च॒की थ 
को लुभाने वाला आकषण, ढलते चांद की तरह त 
गया था । ओर अव जो कुछ भौ वहां था कहना चाहकर भी कहं नही 
तभी सिरिल भीतर आ गया । द वात क्या है, एकदम चप हो २६। 
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तैठी थी, जसे उसे कुछ पता ही नहीं था । सिरिल ने उसके सिर पर धीरे 
से हाथ रखा 1 जरा-सा स्पशं पाकर सन्नो फट पडी । सिरिल उसे समाता 
रहा । फिर उसने पूछा --““कब आयी, वहां से ए. 

-- “वस घण्टा-भर हुआ होगा 1" --ओर उसकी आंखे भर आयीं । 

--““रो मत सन्नो---जौरत तो मर्दं की आत्मा हुजा करती है । तुमह 
क्या पता, जब नारी आंसू बहाती है, तो परुष को उसकी आत्मा से लहू 
टपकता नजर आता है 1 वह्‌ अपनी रूह के ददं हे सह नहीं सकता । यही 
व्रजह्‌ दै, कि मदं हमेशा-हमेश्षा ओौरत के आसंओंसे हार जाताहं। दर्‌- 
असल, वह ओरत के आंसू से नहीं हारा, वह तो अपनी रूहं अपनी आत्मा 
से हारता हे 1“. 

-- “क्यो नहीं रोऊं, आखिर भव वचाही क्या ? जिसके लिए 
गिरी --जिसकी वजह से यह जिल्लत सही ˆ" वही ` 1'--ओर वह्‌ पहले 
की तरह दर्दीली हो गयी । 

--““परन्तु सन्नो" ` `जुमं तोः" 

-- “हां-हां, जुम था. तभीतो मां को अदालतने मौतकौीसजादौ 
है। एक “शरीफ' पुलिस अफसर का उन्होने खून क्ियाधा } "मगर 
जिन लीगों ने जबरन मेरी इज्जत का खून किया ` मेरी अस्मत लूटी" ` 
उनको दारीफ़ का खिताव मिला । क्या यही इन्साफ है ? यही दुनियाका 
रिवाज है ? “उसकी हिचकी वंध गई । 

सिरिलने उसे वांहो मे भर लिया--'“मत रो सन्नो, मतरो। मँ 
इस नरक से निकाल 

--““निकाल लोगे" "मगर कव ?"" 
जं, --““वस समय की प्रतीक्षा है 1" 

“मगर सिरिन, वक्त किसी का इन्तजार नहीं करता । जो उसके 
ने कड शाब्द वह हमेशा के लिए पचे टूट जाता है 1" 
होता क्प, एेसा मत कटो 1 वस्ममांसे डरताहूं। हिम्मत 
पर अगूढ लगाये ये, कि एकदम उठाया जाये जिससे उनकरे हदय पर 
लेकिन मेरा वालिद मुभसे कह९८ छ 
-मौका है । मौका तो मछली है, अगर । नौरी बाहर जाकर पत्र ले आयी । 
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सन्नो ने खत खोला । अव वह पटने योग्य हो गई थी । परन्तु उस्तके आंसू 
उसे पटने नही दे रहे थे। उसने कापते हाथोंसे सिरिलको पत्र बढा 
दिया--“^तुम्हीं जरा पठदोनः;' 

सिरिल खत देखते ही काप गया । उसने जल्दी-जल्दी पढ़ डाला । 

--“ किसकी चिट्टी है 7" 

--““इवा की 1'' 

--“इ्वा की ?" 

-- “हां ! '--उसका स्वर ट्‌ट-सा गया। 

सन्नो, सिरिल के निकट खिसक आई“ क्या लिखा है ?" 

--“क ` ` "कुछ नही ।"* 

-- “कठ नहीं कंसे, तुम मृभसे छ्पिा रहे हो । तुम्हे मेरी कसम" 

सिरिलने कुछ सोचकर कहा--“देखो, वादा करो कि मांसे इसकी 
चर्चा नही करोगी ।'' | 

“अच्छा, वादा करती हू ।" 

सिरिल नै दर्दीलि आवाज मे कटा--"'तो सुनो, इवा लिखती है कि 
उसे टी० बीण्हौ गयीहै। वह वसन्तो ओौररेजी के भविष्यके लिये बहुत 
कुकर रही है ओर उसे विश्वासं है कि मरने कै पूवं वह्‌ उनके लिये कोई 
त-कोई जीने का आधार छोड जायेगी । परन्तु उसने मुके सीध्रही 
बुलाया है । ओर उसने खत तुम्ह इस कारण लिखाहे, कि मां क हाथो में 
पत्र नहीं पडे ओर तुम इसको सूचना मूुकदेदो। यदिमां यह्‌ खवर 
सूनेगी तो बहुत दुःखी हगी 1" 

सन्नो सन्त्‌ रह गई ! सिरिल के चेहरे पर अनेकानेक भाव अये जर 
खो गये । 

--".कहां है ?'--सन्नो ने पूषा । 

--"'वम्बई्‌ । ओरमे कलं ही जाऊगा"`` 

“कितने दिन लग जायेगे ?.. 

--““कम-से-कम एक सप्ताह तो जरूर ही ।'' 

सन्नो शान्त-गम्भीर हो ग्ट । वह्‌ कुछ कहना चाहकर भी कहु नहीं 
पा रही थी । सिरिल ने पूषछठा-- “क्यो, बात क्या है, एकदम चुपहो ई! 
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"नही, यही सोच रही थौ ` "तुम्हारे जाने के वाद 
“वाद क्या, मेरे रहते चिन्ता मत करो । `` मतो वस वक्त का 
ही इन्तजार कर रहा हूं 1" 
जव वह्‌ चलने को हआ तो सन्नो ने पषछठा-- “जा रहेहो ?" 
--"“हां, कुछ तेयारी तो करनी होगी 1" 
[सिरिल अपने घर लौट आया, उसे जाने की व्यवस्था जो करनी थी । 


बारईस 


इवा की सेहत दिनो-दिन गिरती ही गयी । जब-तव खून आ जाता 
काफीमात्रामे। फिर भी नियमितरूपसेदो सौ रुपये घर आते रहे 
व्व मूरा के लिए फल भी आने लगे रेजी के पास कभी टढंग के कपडे 
नहीं थे, +व हो गये हैँ । इधर छः महीने की हर रात इवा ने अपनी छात्रा 
के यहां व्यतीत को थी । समो खुश थे--जंसे खुश रहा जाग है । 

उस दिन शनिवार था 1 रेजी घर लौट आया--आधी ट्री । इवा 
किसी आवश्यक कायं से उसके ञनेके बाद ही निकल गयी । बसन्तो 
कौ जिम्मेदारी रेजी पर थी । मां कै अभावमे, पिताही तो उसके लिए 
सव कुष हुआ करता है । 

गाम करीब छः बजे इवा लौट कर आयी । घर भीतर से बन्द था । 





उससे चिधक कर सोया था । ओर रेजी, वह॒ तो धीरे-धीरे उसके बालो मे 
उगलिषां फिरा रहा था । दोनों बहुत ही दवी आवाज मे बाते कर रहे 
थे, जिनका इवा तक पहुंच सकना असम्भव था । उसे इस प्रकार के ददथ 
सेन नफरतही हुई ओर न दुःख ही ' परन्तु उसने एेसी स्थिति मे दोनों 
को टोकना उचित नहीं समभा ओर वह सामने दरवाजे की ओर बढ़ गई । 


ˆ -एक पल रुकी, फिर उसने धीरे से दस्तक दी । उत्तर के अभाव में 
उसने यही प्रक्रिया फिर दृहराई । 
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इस वार रेजी ने द्वार खोलकर उसे देवा“ -ठगा-ठगा-सा वह्‌ खड़ा 
रह्‌ गया 1 इवा कापती हई भीतर आई । अव तक हन्ना भी उट खडी 
टह थी । इवा ने हाथ को पुस्तक तकिए के नीचे रख कर, खुद को विस्तर 
पर गिरने से अपने को सम्भाला। परन्तु वह्‌ सफल न हो सकी । ठेर- 
सारा लहु विस्तर पर ही छितर गया । 

रेजी को जसे सांप सूघ गया । उसने कांपते हाथों से इवा को सहारा 
दिया । डाक्टर केः आने तकं वह्‌ बेहोश रही । डाक्टर ने स्पष्ट शब्दो में 
कहा--“टी° वी० का लास्ट-स्टेज । ये तो इनकी इच्छा शक्ति कहिए कि 
एेसी हालत में भी यह घूमती-फिरती रहीं 1” 

--“क्या कह रह हँ आप ?” 

“ठीक ही तो कह रहा हूं । आज से वहुत पहले ही मने ₹इन्हं इस 
तीमारी से वाकिफ करा दिया था, मगर इन्टोने तो कोई" 1 

"सम गया डाक्टर, मे सव सम गया!" रेजी का स्वर भीग 
गया । 

नाउम्मीदी का पेगास्र देकर डावंटर साहब चले गये । सिसकियो मे 
डूबा रेजी होश की प्रतीक्षा करने लगा । जव इवा होश मेँ मयी तो रिका- 
यत के लहजे मे उसने पृा-- “इवा, तुमने मुमसे छिपाया---"" 

--'क्या ?'--टूटती-सी आवाज उटी | 

-- “यही रोग। 

--“कौन-सा रोग ? म तो स्वयं" "नहीं जानती । --वह्‌ फीकी 
हंसी हंसी । 

-- “इवा, तुम पर्दा डालने का प्रयास कर रही हो 1 

वात बदलने के इरादे से इवा ने कहा-“हुन्ना, जरा बसन्तो को तो 
मेरे पास लाओन ! 

तभी घड़ी ने सात की घण्टी दी-टन ` "टन ` ठन.“ "इवा चौक गई । 
उसके अधरों पर एक ददं भरी मूसकान उभर आयी । उसने कहा-- 


““हन्ना, सात बज गये, यही तो "मेरे जाने का“ -समय है नः ` -अब मँ 


जाना चाहती ` ` ` वसन्तो को तुम्‌ सम्भालनाः ` यह्‌ तो बड़ा" "हो गया है \ 
तकलीफ नहीं“ * "देगा यह्‌ । 
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--““इवा, क्याहो गया दहै तुम्हें?“ रेजी की आंखों में आंसू आ 
गये । लडखडाती आवाज ने इवा ने कहा - "देखो, घडी ने" "विदाई दे दी । 
अव तुम भीः“ । भै भला तुमसे क्या छिपाऊंगी ! जव हम अपनी प्यारी 
धरती ` - छाड़कर चले थे, तो एक-दूसरे पर विक्वास कर ।--आज्ें 
अकेली जाने वाली हूं" फिर भी तुम पर उतना ही विवास करती हूं । 
हां, जीवन मं एक अपराधः ` क्षमा कर दोग" "वहु खांसने लगी । 

रेजी ते सहलाते इए कहा-- “एक क्या, तुम्हारे सारे अपराध क्षम्य 
है इदा“ ` तुमने रोग ॒छिपाया, इलाज नहीं कराया ।"-रेजी का स्वर 


ट्टने लगा । 
--“रेजी, मु बहुत पहले मालूम हो गयाथाकि्मै ज्यादा नहीं 
चलूगी ।"--उसकी आंखं नम हो गयो । रेजी के वालों मे हाथ की उंग- 


लियां डालकर वह्‌ बोल-मैं एक साल की मेहमान, नौकरी भी करती 
तो तुम्हारे हिसा से केवलः केवल चौबीससौ ही कमा पाती। इससे 
तुम्हारा ओर वसन्तो काः "कुछ नहीं होता ।'"-- वह खांसने लगी । 

रेजी भीगी-भीगी पलकों से उसे निहार रहा था । खात्िते-खांसते उस 
ने कटहा--““तो रेजी, ` ` कभी मैने कहा था कि नारी का दूसरा ` दूसरा 
नाम सहारा हं । ओरत तो दीवार होती है। छत का सम्पूणं बोभ वही 
रठाती हं 1“ “मने एक पाप किया ` `" तुमसे भट ` ` ` बोली ` ` क्योकि मुभे 
छतः“ "गिरने का भय था ।'-- वह्‌ हांफने लगी । फिर थोड़ा-सा खन आ 
गया। 

वसन्तो उसके पास ही था । रेजी ने कपड़े से रक्त पोंछ दिया । हन्ना 
बत की तरह खडी थी । उसकी सारी च॑चलता, जाने कौौन उस गया था ? 
इवा शान्त होकर बोली--म शूठ बोली । मै रात पाने नहीं --- जाती 
थी । बक्कि, हर रात एेसी जगह जाती थी, जहां एक रात मेँ ज्यादा-से- 
ज्यादा कमाने को कोशिडय की जाती है, कुछ भी देकर ।*--ओर वह्‌ रो 
पड़ । | 

रेजी के सामने जसे कोई सत्य निवसन होकर खडा हो गया । आज 
वह हाथ छूटे बालक की तरह राह खोजने लगा । 

--““घबड़ाओ मत रेजी ! ` - "उस दिन जव मै अपना शहर छोड 


नि 
यि न (नै 
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कर चली धीः" "मैने कहा था, कि प्रत्येक पुरुष को वाह्य नारी का नहीं --. 
तो कम-से-कम उसके अन्दर छिपी ओौरत का विश्वास करना ठी चाहिए 1“ 
फिर खून आने लगा । वहं उसी क्रम से वोली- “नारी जवं किसौभी 
पुरुष के प्रति कमजोरी का अनुभव करती है ओर वह्‌ आदमी उसे एक 
पल काभी सहारा देकर चुकाता है ”--खांसते-खांसते उसने तवि से 
पासवुक निकालकर रेजी को देकर कहा--“"ेजी, यह्‌ मेरी साधना 2८५ 
इसमें तुम तीनों का भविष यहे । “इसे सम्भालना ।---ओौर हां, मेने कहा 
थानकि अगर तुम्हें त्यागमभी दं--"तो तुम्हारा कुष नहीं विगड़ेगा । 
तुम पुरुष हो "परन्तु अपरिचित स्थान मे मु केवल तुम्हारा ही 
सहारा। ˆ" "उसे जोरों की खांसी उटी । वसन्तो को छाती से लगा कर वह्‌ 
रो पड़ी । उसने अपनी पकड़ को ओर अधिक मजत्रूत किया, मगर हाथ 
टीले होते गये ओर वसन्तो छटता गया । 

हन्ना चीख पड़ी । रेजी बफं की तरह वहीं जम गया । उसके हाथों 
मे वही “पास-वुक' (जसम इवा की अपनी होकर भी पराई रातो की 
कमाई“ "आठ हजार रुपये दजं थे । आठ हजार रूपये- उसके भविष्य के | 
लिये । रेजी को लगा--प्रत्येक दीवार के गिर जाने के पर्चात्‌ छत भी तो 
निर जाया करती है ` परन्तु आज एक दीवार के गिर जाने के बाद भी 
छत ज्यो-को-त्यों खड़ी थी --*वरकरार ! पहले से भी ज्यादा मजबूत ओर 
ठोस | 


तेईस 


पांच दिनोंके लम्बे सफर के बाद सिरिल बम्बई वी० टी० स्टेडान 
पहुंचा । ˆ" "अभी वह्‌ स्टेशन से वाहुर भी नहीं हो पाया कि उसके पास 
एक आदमी आया--साफ धुले कपड़े 1 उसने आते ही कहा-- “सेर, तुम 
वम्बई कू याद किया। आज तो अपुन कू सेवा करने का मौका आया । 
कईसा का सेठ, चलो नम्बर एक का कमरा दंगा ।'" 
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सिरिल ठगा-सा खड़ा रहा । उस आदमी ने फिर हुकलाकर कटा 
“करईसा क्या सेठ, जी खुश होने का सेठ । मकान अच्छा लगे, जी मुआ- 
फिक देना । कर्टसा क्या, एेसा कौन मागता सेठ 1" 

तभी एक चइमाधारी सज्जन आ गये । आंख से उतारकर नाक तक 
एेनक लाते हुए बोले-- “सेठ, यह्‌ तो खाली-पीली बूम मारता । किसी 
का सुपारी वजाने (मरम्मत करना) को कटहेगा सेठ, एक मिनट मे काम 
चोखा होंएगा 1" 

अपने शिकार को जाते देख पहने वाला बोला-““कर्टूसा का सेठ, 
वी० टी°्से सीधाजाने कोः "मेटो सिनेमा के सामने सेठ, जी खुश 
होंएगा । एइसा होटल ! कोई भी होटल वम्बई में अपुन को दिखता नई 
सेठ । अरे करईसा क्या ` "अपुन निकलते टेम सामने मेटो, वांई्‌ वाज्‌ 
क्राफेट-माकट दाई वाज्‌ कटो तो मेरिन लादन्स स्टेशन को गाडी मिलता 
सेठ । हमरा वात मानो तो सेठ, करईसा क्या" ` " मेरिन-डादव भी नगीज 
को पडता 1" 

सिरिल ने सव॒ सुन-मूनाकर कटा--“भई, मै जिसे जानता नही, 
उसके साथर जरा आना-जाना पसन्द नहीं करता 1'" 

इस वार पहला वाला पूनः आगे को सरक आया-एइसा काहे 
बोलते रे सेठ, हम तो तुम कू पहिले से चीन्हता है 1 अच्छा तुम कू किधर 
को जाने का सेठ ?'" 

सिरिल ने उत्तर दिया-“जाना तो है चिचोली ।'' 

“चिचोली ! हमरा मानो तो अपुन के साथ चलो । सेठ, घुमा-फिरा 
के तुमक्‌ पहुचा देगा ।'--फिर उसने जेब से एक नोट बुक निकाली, जिस 
पर उसको तस्वीर चिपकी थी । सिरिल को दिखाकर बोला-““कर्ईसा 
क्या सेठ, अपुन का नम्बर देखो, फोट्‌ देखो, ई काम मे नाम चीन अपुन 
है । अपून का वाप भी यही काम करता रहा सेठ 1" 

दुसरा दलाल भपनी ओर आकृष्ट कर उसे ले जाना चाहता था । 
पहले ने चेतावनी के रूप मे कहा-“कडसा क्या रे सेठ, इ बम्बरई है सेठ । 
लफड़ मे पड़ जाएगा, तो साल-दो-साल का वांदा हो जाएगा 1" 

पीछा छटुडाने के इरादे से सिरिल ने तुनककर कटा-“आप दोनों हीः 


| 
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जा सक्ते ह । मुं किसी की भी मावश्यकता नहीं । मै कोई बच्चा नहीं 
हं जो आप-*"” दोनों उसे धूरकर देखने लगे । 

सिरिल स्टेशन के बाहर निकल गया । उसकी जाती छाया को देख 
र इसरा दलाल बोला “कड्सा क्या रे, अपुन का मालपानी तो 
गया ¦ जाने को रोकता कौन, मगर इ आदमी तो तिकड़मबाज लगता 
फिर दोनों नये आने वाते शिकार की ओर बढ़ गये । 

सिरिल ने वहीं 'इत्ववारी" मे चिचोली जाने की बात पुष्टी । उसे 
नताया गया कि वह चचं गेट से वहां के लिए गाड़ी पकड़ ले । उसने प हले 
तो कु सामान खरीदा ` वच्चे के लिए खिलौने मौर इवा के लिंए एक 
साडो । आज वह्‌ खुश था एक अवपि के परचात्‌ आज दह अपनी प्यारी 
्हन से (मलने जा रहा था । 

चर्च॑-गेट से गाड़ी पकड़ वह्‌ मलाड के लिए रवाना हज । हर पांच 
मिनट पर छृटने दाली यह्‌ दिजली कौ गाडियां भी खूब थीं । उसे मलाड 
रोदे हए चियोली जाना था 

सिरिल मलाड उतरकर, बताये पते पर. "बताये इदारे ओर नहो 
पर अगे को वदा । थोडी ही देरके बाद वह एक एेसे धर के सामने 
खड़ा था, जिसका नक्ला इवा के लिखे शब्दों मे ह-बहु मिलता था । 

एकु छोटा-सा मकान ` ` "संड़ी-सी हवा ¦ उसका दम घुटने को हुभा ! 
उसने नाल दी--““कोई है ?” 

"कान साह्व हैँ ?/- आवाज भीतर से आयी । 

क्या यह्‌ रेजी साहु का मकान है ?” 

स्च नार उत्तर के बजाय आदमी के आने की आहट हुई । ओर दूसरे 
ह्‌} क्षण रेजी सामने खडा था । 

"प ८ वह कं गया। फिर उसने कहा- “आद्ये 
भीतर 1“ 

सिरिल भीतर गया । इधर-उधर सामान. -- एेसा लगा, कोई घर की 
चिता ही नहीं करता । सिरिल ने सोचा-जवब घरवाली ही बौमारहो 
तो घर की देसी हालत होने में शंका ही क्या `` -पास पड़ी कुसीं पर बैठते 
ही उसकी नजर एकं बच्चे पर गयी । एक छोटा-सा, प्यारा-सा बच्चा 
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जमीन पर खेल रहा था 1 इवा का बच्चा" `“ ओर सिरिल ने उठकर उसे 
अंक मे भर लिया । फिर देखते-ही-देखते ढेर सारे खिलौने उसके सामने 
बिछ गये । 

बच्चे को गोद मे लिए ही उसने पूष्ठा-“क्यो रेजी, इवा कहां है ? 

"* "मौन छाया रहा । 

_ “बोलो न, एक तो छिप कर आये ओर अब""समा, इर रही 
होगी 1 अरे भई, डरने की कोई बात नहीं" "मैने तो कब का उसे माफ 
कर दिया ।' 

०५ “चुप्पी 1 

_ “अरे भई, म बिगड़ गा थोड़े हीः ` ` ` 

किसी प्रकार साहस कर रेजी ने कहा-- "मगर वह तो ~~ 

“क्या हुमा उसे ! 

_ “वह तो चल वसी भैया" "रेजी का स्वर्‌ कपि गया ] £ 

सिरिल को लगा, किसी बजनेवाले सितार के तारोंको एकसाथ 
ही किसी ने नोच डाला होः. उसकी आंखं, जो दूसरों को मौत पर सदा 
ही हंसना जानती थीं, आज आप-से-आप भीग गयीं । 

कुछ स्वस्य होकर उसने कहा--. अच्छा रेजी, यै वसन्तो को ले 
जामा । तम्दे इसे सम्भालने मे कष्ट होता होगा । ` 

-*“रेजी मौन रहा । 
_ “क्यों रेजी, ले जाऊं? दसे इसकी नानीने भौ कहां देखा 
ॐ |?) 

इस बार रेजी ने कहा-- “मेया, इवा तो इसका प्रबन्ध“ * 

.---‹“प्रलत्ध्‌' ० ? 27 

इतने मे भीतर से हन्ना प्लेट में बसन्तो के लिए भोजन ले आयी । उसे 
देखते ही सिरिल की स्मति में अतीत कांप गया । उसने कुछ सम भते हुए 
कहा- “ओह ! `` मँ सममा 1 '--ओर चलने को हुआ । 

„ “नैया, आज तो आये ही ह ` ` खाना-वाना तो खाकर `` 4 

_ “हीं रेजी, तकल्लुफ की कोई जरूरत नहीं ¦ --" ओर उसने 
कागज में लिपदी साडी हन्ना कौ तरफ बढा कर कहा- 'रेजी की पत्नी के 
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लिए ही लाया था"ˆ"अव इस पर तुम्हाराही अधिकार है फिर हाथ 
हन्ना के सिर पर रखकर उसमे कहा-““फूलो-फलो ` ` मगर इज्जत अपनी 
आंचल से वांधे रखना ।'! 

वसन्तो की ओर वदते हए उसके हाथ आप-से-आप रुक गये । उसने 
वसन्तो को एक नजर देखा ओर फिर वह्‌ घर से वाहुर आ गया । रेजी 
उसके पीले आया । सिरिल ने कहा-“रेजी, मेरी शुभ-कामनायं साथ 
है । पत्ती को प्रसन्न रखना, अब वही सव कुछ है ।'--इतना कहू कर 
वह्‌ तेजी से वहां से बढ गया । 


[] 


सिरिल अजीव-अजीव खयालोमे खोया हुजआजारहाथा। तभी 
उसको नजर पादरी साहब पर गई । वह तेजी से उसकी तरफ आ रहे 
थे । उसने टोका--““पादरी साहब ! “ 

--“सिरिल तुमःˆ?" वे चौक गये। 

"जी हां, मै टी । परन्तु आप कहांजा रहे रहै?" 

--"“भर्, एक जरूरी काम है ।' 

सिरिल मुसकराया । उसने व्यंग्य के अन्दाज मे कहा--““हां जी, भला 
व्वमाद के यहां ससुर का काम न पड़े तोः" 

पादरी साहव घवरा गये । 

“क्यो, बोलते क्यो नहीं ' ` "आवाज बैठ गयी है ? रेजी तो कंथो- 
लिक दना! अरेहां, ये कंथोलिक दामाद कव से पसन्द आने लगे?" 

पादरी साहब इधर-उधर देखने लगे । 

--““इवा को शादी को इजाजत नहीं मिली, क्योकि वह्‌ प्रोटेस्टेन्ट 
थी । मगर जनाव, आपकी पुत्री कौन कंथोलिक है ! हां, धमे भी तो बद- 
लता दै । उसके भो कानून बदलते हैँ मगर पादरी, पण्डित, मुल्लाओं 
की इच्छा पर 1'' 

पादरी साहब आगे वदने लगे । 

--““रुकिए भी साद्व, वहां तो बहुत उछाल कर आये थे, कि एक 

वेश्या को घर में घुसाना पापहै। गन्दीलड़की से घर गन्दा होता है । 
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चर से समाज 1" "परन्तु आपके यहां कौन वाई आती थी, कि आपकी 
सुपुत्री ने एक विवाहिता का पति ही हडप लिया ! ` 8 

_ “सिरिल, जो जी मे आता है, कहने की तुम्हारो आदत है । मगर 
कु सममूने की भी कोशिश करो" `` ` 

__ ““सोचना-समभना क्या ! दाम)द तो चता ही होगा । द्सीलिए 
कि वह कंथोलिक है ओर अब तो एक वच्चे का पिताभी, साथ-साथ 
विघुर ५० ०22 

--“जो हुआ सो हुआ, परन्तु सभी बातों के दो पहलू हुआ करते हँ 
ओर हमे अब" “' 

“दो पहल्‌ ? कोई पांलिटिक्स है ?.' 

यही समो ।'' 

--““धमं मे पांलिटिक्स ! 

_ “"जोजीमे आये कहलो। मगर अवतो हमे ही रेजी, उसके 
च्चे को देखना है 1 ` ` उसके बच्चे की सन्तान का भविष्य बनाना ह 1" 
यह हम प्रोरेस्टेन्ट नही करेगे, तो वह हमारी जमातमे अने से रहा 1 ¢ 

सिरिल की भौ तन गयीं । घृणा से उसका मुंह विकृत हो गया । 
उसने कडवाहट से कहा- “ओह ! ` ` तो उस कंथोलिक को प्रोटेस्टेन्ट 
बनाने के लिए बेटी का सहारा लिया जा रहा है । वाह ` इतिहास का 
तो पूरा ज्ञान है आपको-- पुरुष की कमजोरी नारी है, आप भौ खुलकर 


इसका लाभ उठाइये ! कंथोलिक को प्रोटेस्टेन्ट वनाद्ये* ` "गर प्रोरेस्टेन्ट 


को अपनी जमात मे मिलाकर अपनी शान को कायम कीजिये} 

-- “हां सिरिल, इसमें अपने धमं का लाभ है 1" 

- “लानत है आप पर, इससे धमं का तो लाभ नहीं" "हां आपका 
फायदा तो अवदय है । इसी चापलूसी पर तो उस छोटे शहर के बजाय' 


आपको बम्बरई मुयस्सर है 1“ ˆ आपके इसी काम से तो प्रसन्न होकर स्व- 


देशी होकर भी विदेशी रंग मे रगे मिशनरी आपको 'विकार' ओर “विशप' 
बना दमि ।ˆ-अबभी आंखें खोलिये, वक्त है, देश ओर जाति के काम 
आइये ˆ ˆ | 

--“ओह्‌, तो तुम अब कंयोलिकों के हिमायती बन गये हो ¦ ` -- 
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पादरी साहव ने व्यंग्य क्रिया) 

सिरिल का मह्‌ कड्वा हो गया--““इस गलतफहमी में मत रहियेगा 
पादरी साहव । ` “*उन कंथोलिकों कौ बुराई मैँ देखता हृं ओर भलाई भी । 
मेरी यह्‌ जआदतदही नहीं किरम सदा किसीकी बुराई ही खोजता रहूं। 
दूध कादूध ओर पानी का पानीः""जो आंखें प्रत्यक्ष रूपसे देख पाती 
ह, वे ही धन्य हैँ । वे अपनौ रोशनी के कारण ठीक कटी जायेगी अन्यथा 
आंखें ठोते हए भी इन्सान अन्धा होता है, क्योकि उसमें भलाई ओर बुराई 
मे तमीज करनेको क्षमता नहीं रहती । ` ` "ओर हां, आप हिमायत करने की 
जो बात क्ते ह, वह अक्षरशः असत्य ओर गलत है । इन कैथोलिकों ने 
भी वड़ा लम्बा हाथ फलारखा दहै । पे अंग्रेजी स्कूल खोल कर पढ़ते कम 
ओौर पसे ज्यादा वटोरते दँ । नाटक ओर डामा--"कन्सट' करते हैँ । प्रत्येक 
वच्चे कोतोये मोटर परविढठाकरस्कूलले जाते है, मगर उन्दः घर वापस 
छोडने नहीं अति । फलतः अभिभावकों को विवश होकर टिकट खरीदने 
पड़ते हँ "दच्चे को लानाजो होता दै । पादरी साहव, ये विदेशी अव 
भी हमे उसी प्रकार लूट्ते हँ । फकं यही है, कि माध्यम बदल गया है । 
वे हमारे ही बच्चों का वहाना वनाकर, हमें बेवकूफ बनाते हैँ 1 “अव भी 
धमं ओर व्यापार में अन्तर समिय भौर इन्सान को इन्सान के हाथों से 
लुटने से वचाइये । धन नहीं, मन को ऊँचा उठाइूये 1“ 

विना उत्तर कौ अवेक्षाकयिटी वह॒ आगेको चल पड़ा) उसका 
सिर ददं कर रहा था । आज पहली बार मौत पर होने वाले दुःख.का उसे 
अहसास हौ रहा था । श्रीकान्त की पत्ती की मौत पर .कहे शब्द आज 
उसे स्वयं ही टे प्रतीत हो रहे थे। 

वहीं को एक दुकान पर उसने चाय की फएरमाइदा की । चाय उडेलते 
हए दुकानदार ने पूषछठा--“"पेशल या गुलाबी, सेठ ? " 

पशल-गुलावी के चक्कर मे सिरिल कभी पड़ा नहीं था । वह्‌ चुप 
रहा । चायवाला उसे हैरानी से देखने लगा । बगल वाले ग्राहक ने उसे 
नया समकर कहा--“"पेलल से मतलब है चोरी के दूध की चाय ओौर 
ओर गलावी से अथं है पाऊ्डर की चाय ।"' 

सिरिल ने कहा--“पेशल हो{बनाना भाई 
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चाय से उसे कुछ राहत मिली 1 फिर गाडी पकड़ कर वह्‌ शान्ता- 
ऋज आया । वहीं ते तो जुहु जाया जाता था । दायदः, समुद्री हवा मे गम 
गलत हो । ओर वह्‌ बस ' के लिए बढा । क्यू मेलगे लोग खड़ थे 1 एक 
लम्बी कतार खडी थी 1 पहंचते-पहुंचते "वस खुल गई । कण्डक्टरने हाथ 
उठाया गौर खड़े लोग ज्यो-के-त्यो खड़े रहे । न कोई ही-हल्ला ओौरन 
शिकायत ही । 

सिरिल भी उसी पक्ति मे जाकर खड़ाहौ गया। भासत की इस 
"सिविल-सेन्स' से आज उसका माथा आप ही गवंसेउठर्हाया।' 


चौबीस 


'गायिका-रक्षा-समिति' दम तोडने लगी । इसी बीच एक निर्माता- 
लेखक-निदेशक पधारे 1 वेश्या-वृत्ति-उन्मूलन जैसी गम्भीर समस्या पर 
फिल्म बना रहे ये । मन्त्री होने के नाते, उन्होने श्रीकान्त को वृलवाया । 
दोनों मे चण्टों बाते हुई । श्रीकान्त ने कहा--^भेरे विचार से यहां के मदं 
ही असल अपराधी हैँ । अगर किसी प्रकार उन पर काबू पा लिया जाये, 
तो बहुत कुछ हल निकल सकता है । ` 

 _ “मदं ?"" निर्माता साहब ने कहा--“भेरे विचारसे तो सभी मदं 
अपराधी है। आखिर वे ही तो वहां जाकर बुराई करते हँ" तवायफ तो 
नहीं आती । 

श्रीकान्त ने कहा- “हां साहब, कुछ हद तक इसे भी सही माना जा 
सकता है 1 लेकिन हमारी सरकार तो वेश्याओं पर छापे मारना चाहती 
है 1 उन लोगों पर यदि पाबन्दी लग। दी जाये, जो आते है, तो फिर कोठे 
आवाद कहां से होगे ? 

“सो कंसे 7? 

_ (“निर्माता साहब, इसी संसार मे कुछ जगह है, जहां चकले अव 
माबाद नहीं । वहां वेश्यामों को छेड़ा नहीं गया । सी° आई० डी० की 
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गुप्त मौर एकदम सच्ची रिपोटं पर सूची बनायी गयी । बड़े-बड़े बोर्ड 
पर वेद्याओं के यहां जाने वालों के नाम लिखकर चौराहों पर टांग दिये 
गये । अव भला वे "सज्जन कंसे फिर उस गली भें अते ? इस प्रकार 
मर्दो का एक लम्बा सिलसिला बन्द हौ गया । जो बचे, उनके लिए थाने 
नं लाइसेंस का प्रबन्ध हुआ । लाइसेंस लीजिए भौर वेश्यालय जाइये । 
अव अला कौन जाये थाना ओर लाइसेंस ले 1" ` ओौर एक दिन वह्‌ आया, 
जव चकले खाली हो गये । तवायफं सरकार के पैर पडने लगीं ओर फिर, 
उन्हे सुरक्षित-घर तथा अन्य स्थानो पर रखकर रिक्षा दी जाने लगी 1 

निर्माता साहब ने कटा--““यह्‌ तो अच्छी राय है । इसे फिल्माया 
जा सकता है । लेकिन कोठेपर शाराव आदि का बन्द होना भी जरूरी है 1" 

- “ने यह कोटिश की है 1 अव आगे-जागे देखिये ?” ओर फिर 
श्रीकान्त ने उन्हँ धन्यवाद ओौर बधाई दी-- “जाप सचमुच, इनके हमददं 
ह । आपके इस कदम की चर्चा हमेशा रहेगी । ओर यकीन मानिप्रे, इसके 
उन्मूलन में आपका भी सहयोग माना जायेगा 1! 


[। 


श्रीकान्त रात में, सिरिल की माताजीसे मिलकर आरहाथा कि 
किसी ने आकर कहा--“विसेसरी के यहां शराव चल रही है ।'* 

- ““हारान ? "ˆ *ओौर श्रीकान्त धडघडाता हुआ ऊपर चद्‌ गया | 
पांव तले की जमीन खिसक गई । दिन मे उपदेश देने वाले वही निर्माता 
ये ओर साथ मे कोर दृस्पेक्टर । शराब की बदबू आलम पर छायी हुई 
थी । उसे देखते ही निर्माता साहब ने कहा-““आओ भाई, शामिल हो 
जाओ ।'' | 

श्रीकान्त चीख पड़ा--शमं नहीं आती आपको ? फिल्म में बुराई 
को हटाने का उपदेश दगे, वही आप स्वयं कर रहै है 1 

निर्माता साहब मुसकराये--““कभी आओ बम्बर तो असली जिन्दगी 
दिखाऊं । परदे पर दिखलायी गयी बातें परदे के लिए ही रहती है 1 ` 

- -““बकवास बन्द कोजिये 1"-- श्रीकान्त के स्वर मे कठोरता थी । 

लेकिन इंस्पेक्टर कब चुप रहने वाला था--““किसे पकड लाये ? ` 
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कोठेवालों ने कहा--“हुज्‌र, यह्‌ तो 'गायिका-रक्षा-समिति' का मंत्री 
है । नाकम दम कर रखा है इसने । कमाने-खाने भी नहीं देता भौर गाहे- 
बगाहे इसी तरह ऊपर चढ्कर र्ईसो को बेइज्जत कर जाया करता ह ।" 
-- “तो धव्के भारकर निकाल दो । रक्ना-समिति ! अरे, हम रक्षा 
करने के लिये काफी). 
इसके पहले कि लोग क्के देते, बिसेसरी नीच में आ गई “श्रीकान्त 
बानर, आप चले जायें 1 हमे तो गिरना ही है, आप क्यों जिल्लतं मोलं 
लेते है । अन छापे का उर नहीं रहा, अन इस बाजार मे आपकी कोई 
भी मदद नहीं करेगा, हमें गिर जाने दीजिये, अगर ईद्वर भौ आ जयि, 
तो भी शायद हमारा इस जन्म म उद्धार नहीं होगा" *” 


[] 


अभी गायिका-रक्षा-समिति' में ताला लगे ज्यादा दिन भी नहीं 
गुजरे थे, कि एक रात, जब बाजार पूरी मस्ती मे था, बाई ओर से छापा 
पड़ा 1 जिस हालत मे वेश्याय थी, जिसके साथ, पकड़ कर टक मे लादं 
दी गयीं । 
सन्नो, सिरिल की अम्मा के पास बैठी थी । हो-हल्ला सुनकर जो 
सीचे आयी, तो पकड ली गयी । छोटे-छोटे बच्चे चीख मारकर रोने 
लगे 1 उसने लाख कंफियत दी, लेकिन उससे कहा गया-- "“लरीरे का 
प्रदरांन आप कर रही थीं 1 
ओर फिर टक थानेमे जा लगा । जगह को कमी से उन्हँं बरामद 
पर रखा गया । भौर सुबह, सन्नो को लगा, वह्‌ बरासदा पाप के तो 
से दरक गया है । ओर तीन दिनों तक, सवके साथ सन्नो कचहरी लदकर 
जाती । लोगों की अपार भीड़ उम्हं देखती, हंसती ` ˆ ' लेकिन यह्‌ कभी 
नहीं सोचती, कि अपने-आप पर हंस रही है । अपनी बच्ची पर ही हंस 
रही हे । यह भीड़ भी बाजार गयी है“ "ओर शायद इनमे बहुत सारी 
उनकी ही बच्चियां हैँ । 
शाम को, टक पर लादकर वेरयायं दूसरे थाने भेज दी जातीं । ओर 
सुबह, फिर टक उन्हें वापस ले आता । टक वही, वेश्याय भी वही रहती ` ˆ“ 


ु 
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लेकिन डादइवर वदल जाते, ले जाने वाले कर्मचारी बदरं जाते ओर 
बदल जाता, जूल्म करने कादटेग । 

एक दिन सबने सुना--सरकार उसे छोड देगी, जिसे पति जमानत 
लेकर डा ले जायेगा "आशा की क्रिरणें बिखर गयीं । सव एक-दूसरे 
से अपने-अपने वर वाले का गुण मातीं ओर एक-दसरे को विद्वा दिलाती, 
कि हम यहां से चली जायेगी १ उन्दने हजार कसे खायी हं । `" लेकिन 
सुबह, शाम में ढलने लगि ओर उम्मीद किसी मरी हुई बच्ची कौ तर्हं 
सदं पड़ने लगी, तभी एक सिपाही आया, बोला, “सन्नो बाई, तुष्हारं 
पति ने जसानतले ली है । जाकर मिल लो" 

सन्नो पर जसे हजार-हजार बुहियां वर्स गयीं । ओर जव वह क्ं- 
चारी के पास जाने लगी तो वह चल नहीं पा रही थी, कितना अच्छा 
सिरिल, आज सबके सामने जिल्वत की परवाह न कर, जमानत लेने 
आशय( 1 "ओर किसका आल्लिकंः आया ? बड़े-बड़े वादे तो किये होगे, 
लेकिन बेडइजच्ती कौन उरये जमानत लेकर ? ` " ` वह॒ मन ही मन बुदबुदायी 
--'सिरिल, मेरे खुर्दा, मुभे तुम पर यकीन धा! 

चंद बूदे उभर आयीं आंखो मे । 


च्चोल्ं 


एक लम्बी अवधि के वाद सिरिल अपनी जमीन पर पैर रख रही 
धा । अपनी जानी-पहचानी धरती । जाना-पचाना माहौल । एक के बाद 
एक सपने उभरने लगे ` बच्चो की तरह मासूम सपने । युवतियों की तरह 
जवान सपने ¦ लेकिन वेजुबान सपने ! सपनों मे चित्र अधिकं होते है ओर 
बोली कम । जौ तो करता है पेड के नीचे भड़े सहृभो कौ तरह इन्हे बटोर 
लिया जाये । उडती तितलियों को कंद कर लिया जाये 1 लेकिन कभी- 
कभी इन द्वावों को पकडते वक्त लगता है, किं जुल्स किया जा रहा है 1 
मिलन के ढेर सारे सपने, सफेद-सफेद पवित्र लहरों की तरह आकर मन 
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के कछार पर सिर टेकने लगे 
अभी वह स्टूदियो से दूर ही था कि उसकी आंखे सन्नो के कोठे पर 
थम गड । हर तरफ रोशनी । दीपको की मूस्कुराहटो के साथ वहं भी 
मुसकुराया ` ` शायद कोई पवें है । 
परन्तु निकट आते ही, उसके कदम कांपने लगे । कांपते कदमो से 
वह स्टूडियो के भीतर दाखिल हुंमा । सन्नो सीदियां उतर रही थी ओर 
श्रीकान्त नीचे खडा था । सिरिल को देखते ही उसने उसे वांहो मे भर 
लिया- “चै कितना भाग्यवान हूं भाई, जो तुम ठीक समग्रपर भा गये । 
बस, मु तुम्हारी ही प्रतीक्षा थी । तुम्हारी गैर-हाजरी मे विवाह तो कर 
लिया, मगर डोली कंसे उठती ! , 
“श्रीकान्त तुम ? `` 
--्हां, म! कभी तुमनेहीतोकहाथा कि इन्हे थोड़े से सहारे 
की जरूरत है, फिर तो ये स्वयं ही उठ जायेगी । बस, इहं उठाने वाला 
चाहिये । राह दिखा दो, ये खद-बखुद उस पर चल पड्ंगी । सिरिलि 
तुम्हारे ही शब्दों पर विशवास कर मेने यह्‌ कदम उठाया है 1 
सिरिलने उसे ध्यान से देखा--यह्‌ वही वुजदिल ओर कायर 
श्रीकान्त था, जिसके पास कभी आंसुजं के सिवाय कुठ नहीं था । आज 
उसी श्रीकान्त ने उसी की शिक्षा ओौर उपदेश के सहारे उसे ही लूट लिया 
था । उसे लगा, उसके अपने उपदेशों ओर भाषणों ने ही उसके प्रेम का 
मजाक उडाया है । फिर भी उसने श्रीकान्त के कथे पर हाथ रखकर 
कहा- ““जिस बहादुरी का तुमने परिचय दिया है, ईङ्वर तुम्हारे विश्वास 
मे अमरता भरदे।' 
श्रीकान्त ने कहा-- “मां के बाद यह बहुत ज्यादा अकेली हो गयी 
थी । एक अकेली ओरत ओर चारों तरफ दरिन्दे । सब कुछ बहुत जल्दी 
मे हो गया । तुम्हरी गैर-हाजरी का मुभ दुख रहा, मुखं उम्मीद दै तुम 
मुभे क्षमा कर दोगे 1" 
- “क्षमा क्रिस वात की श्रीकान्त ? मँ ही उपस्थित नहीं था, यह 
मेरा अपराध है ।'--सिरिल ने कहा । 
श्रीकान्त ने घूमकर सन्नो को देखा--“तुम इनसे आशीर्वाद लो, मँ 
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मां के पैर छूकर आता हूं ।--ओौर श्रीकान्त सीढियां चढने लगा । 

--““सन्नो ! ""--सिरिलका स्वर थरथराया। 

--'अव इस हमदर्दी की कोई जरूरत नहीं । तुमने कहा था, वक्त 
का इन्तजार करो । मगर सिरिल, मैने उसी दम तुमसे कहा था कि वक्त 
का तुम इन्तजार कर सक्ते हो, लेकिन वक्त किसी का इन्तजार नहीं करता 
है। ओर तुम में तो सिफं इन्तजार करने की आदत पड़ गयी है, क्योकि 
तुम उन लोगो मसेहो जो आददे, समाज ओर धमं के नाम पर वड़ी- 
बडी वाते तो करते ह, मगर अपनी ताकत से वक्त को अपने मूनासिव 
नहीं बना सकते 1 ' 

सिरिल ने सिर भका लिया । 

“फा हो गये ? लेकिन नहीं, जब तुम नाराज रहते हो, तो 
ममः पर थूक्ते हो । मगर सिरिल, जरा हकीकत तो देखो ` ` ओरत बंसी 
हा करती दै । मर्द उसे होढों से लाकर फकता है । कोई सुर में वजती 
है, तो कोई वेसुरी हो जाती है । लेकिन मँ "मैँ वंसी नही, मतो मुरली 
हं । एकदम आडी तिरी । तुमटेरमभी लेते तो मिठास नहीं निकाल 
पाते, ओर एक दिन हार कर होठों से दूर फक देते, क्योकि तुममे हिम्मत 
को निहायत कमी हे ।'' 

सिरिल ठगा-सा रह गया । कांपती आवाजमे सन्नोने कहा-- 
“मेरी नत-नसमे तुम्हारा प्यार जहर की तरह पैठ गया दै सिरिल, 
इससे मै इन्कार नहीं करती ओर अब तो यह भी सच दहै, कि मुभ तुमसे 
कोई लगाव नहीं ` -कोई प्यार नहीं" "बल्कि नफरत है । ओर शायद 
नफरत भी नहीं । तुम यह समभ लो सिरिल, याद की कधी से कोई दांत 
र्ट गया । प्यार की अंगुटीसे वादे का कोई नग उतर गया। किसी 
ओरतने याद की कघीसे इदक के बालों को फाडा, कधी मे लगे वालों 
से गोली बनायी ओौर ूक कर व्राहर फक दिया" ` ` लेकिन सिरिल, कोई- 
कोई ओरतरणेसी भी.होतीदहै जो उन बालों को बाहर फकने के बजाय 
रेरमी थेली में सम्भाल कर रख लेती हैः” 

--““क्या मतलब !" 

सन्नो की पलके भींग गयीं । उसने शादी के जोड़े पे आंखे पोते 
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हए कटहा- “अव, मतलब-वतलब खाक होग्‌ ! समभलो, कभी भूनेसे 
चपन में मैने कोई कच्चा आम तोड़कर खा लिया था ओर फिर उसका 
खटा-कसेला रस मुंह मे रह गयाः ` ` बस ¦ लेकिन मु उन परनाजट्‌। 
हम गिरी हई पतिताओं को उठनेके लिय उन्होने 'मायिका-रक्ना 
समिति" बनायी । हजार-लाख जल्लते सही ! फिर छापा पड़ा । सरकार 
ने हमे छोड देने का वादा इस शर्त पर किणाक्रि अगर हमारा शोहर 
जमानत पर ले जाये तो. ` “लेकिन यही मर्द जो पुलिस है, हमारे कस्वे 
मेह, हमारे वाप ओर भाईदै, जो हमारे ददनसे बेलन वाले दहै, हमे 
उने नहीं देते ओर एक दिन, सारा का सारा इल्जाम सरकार के सिर 
चला जाता है! हमने सरकार की सलामती की दुआणएं मांसी, क्योकि 
सरकार हमे उठाना चाहती है 1 ओर हमारे मन मे उम्मीद की एक लौ 
जली कि लाख-लाख कसमे खाने वाचे, हमारे चाहने वाते हमारी जमा- 
नत लेकर, हमे जेल से छृडाकर ले जायेगे । लेकिन हमारी इज्जत से 
खेलने वाले भला क्योकर अपनी इज्जत पर आंच आने देते ! 
सिरिल ने सिर उठाकर इस नयी सन्नो को देखा । 
---““जानते हो सिरिल, जव थानेदार साहब ने वुलाकर मुभसे कहा 
बेटी, थानेदार के साथ-साथ मै एक इन्सान भी हू" ` "तुमसे इतना ही 
कट्गा, कि तुम्हारे पति ने तुम्हारी जमानत ली है, उनके विश्वास का 
खून मत करना ` -मेरा आशीर्वादटै तुम्हारे साथ``' तो सिरिल, मुभ 
पर हजार खुशियां बरस गयं । मुभे लगाःˆ तुम लौट अयेहो। ओरर्मं 
भागकर तुम्हारे लिये ! मगर अम्मा से मालूम हुआ, तुम नही लौटे. 
म चौकी-तो फिर पति बनकर मेरी जमानत किसने ली ? तभी श्रीकान्त 
एकदम से आगे बढ़ आये, मेरी मांग मे सिन्दूर भरकर कहा--"यह्‌ काम 
थाने में भी. हो सकता थाःˆ'मगर मँ चाहूताथा, ये सव कुष्ठमांके 
सामने होः" मै उनके पैरों पर भूक गयी--“आप मेरे बारेमे कुष भी 
नहीं जानते“ “" उन्होने मुभे उठते हुए कहा-- ये सच है कि श्रीकान्त 
ठीक तरह से सन्नो को नहीं जानता था । मगर अव, मांगमें सिन्दूर भर 
कर यह्‌ जान गया है किं सन्नो उसकी पत्नी है ` ` ओर एक पति के लिए 
इतना ही जानना काफी होता है ।' 
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“ओर सिरिल, च ठगी-सी खडी रही । मेरी आंखें वन्द थो, मगर 
कानों मे तुम्हारे अल्फाज गुंज रहे थे--यही वो आदमी है, जौ मेरे ख्वावों 
को सटी शक्ल दे सकतादहै। यह बहत ही जिन्दादिल इन्सानदटहै। इस 
पर म उतना टी विश्वास करता हूं, जितना तुम अपने खुदा पर `फिर 
म इन्कार नहीं कर सकी, क्योकि उस दम मृं लगाभथा कि तुम अगर 
सादी कर'भीलेते, तो वादये आने वाली दिक्कतो का सामना नहीं कर 
सकते ˆ ` "क्योकि तुम वुर्जदल हो, तुममे हिम्मत कौ कमी दहै । तुम सरे- 

वज्म किसी से क्या कहते, जवकिं अपनी मां तकसेमेरे बारेमे कहन 

स क्रे ० ०.०.22 

सिरिल जैसे बफं का टुकड़ा ` ` -गलकर धीरे-धीरे पानी बनने लगा `" 

सन्नो उसके ओर करीव आ गयी--"मेरी दोस्ती का वास्ता है सिरिल, 
एसे उदासन हो! येसचदटहै कि तुममे जज्वातों की कमी नहीं । पास 
तुम्हारे अल्फाजों के खजाने है, भाषणों के अम्बार । मगर जरा सच्चाई्‌के 
आर्दनेमें भीतो भांकं कर देखो, आजके जमाने मे सिफं उपदेश ओर 
तकरीर की जरूरत नहीं । आज तो काम करने का हौसला चाहिये, वक्त 
से टकरराने को ताकत चादहियेः"ये सव कुठ मेरे श्रीकान्त के पास है, 
मेरे शोहर के पास है. गुजरी यादों का वास्ता है तुम्हे, श्रीकान्त बनने 
की कोशिश करना । इस जमाने मे श्रीकान्त जी सक्ताहै, दूसरोंको 
जीने का हक दे सकता हैˆ-“मगर सिरिल जसे लोगोंको जीने का कोई 
हक नही, जो न खुद जीते हैन अपनी बहन के लिये किसी पादरी के 
खिलाफ लड़ सकते हँ"-"जो समाजसे उरते है, उरते हः -सिफं उरते 
है ~ /, 

तभी श्रीकान्त सीदियों से उतर कर उनके करीव आ गया । उसने 

सिरिल के कथे पर हाय रखकर कहा--“अच्छा, अव आज्ञा दो, बन्धु । 
सन्नो के छोटे-छोटे भाई-बहन डोली के अन्दर प्रतीक्षा कर रहे हैँ 1'' 

सिरिल कुछ भी नहीं कह सका । 

उसने केवल इतना अनुभव किया किं जाते-जाते सन्नो हर तरफ 
यादों कौ खुशबू छोड गमी है" "उसे लगा, उसका व्यक्तित्व मिट्टी का 
वना हुमा था, जो वाद्‌ के पानी में वह गया। या फिर वह्‌ खद मोम 
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का टुकड़ा था, जो जरा सौ आंच पाकर गल गया । 
सन्नो की सिसकियां अव भी उभर रही थीं" ` उसने घूम कर वाहर 
की तरफ देखा- डोली उटीः"कटार “सपनों का संसार उठा कर ले 
चले ओर उसे अपना पुरस्कृत चित्र याद आने लगा--“डोली ओर दुलहन । 
-- -फल-सी नाजुक नारी । पलकों मे वोलते हुए आंस 1 हथेली पर मुस- 
कराती हुई महेदी । मांग मे लजाता हुआ सिन्दूर ` "चार्‌ कहारो के कंधों 
पर जिन्दगी, जा रही है, किसी दूसरे को नया जीवन देने । ओर करीव 
ही खडी है एक दीवार ` गिरती हुई । बिल्कुल अकेली" ` पराजिता-सी । 
सिरिल की आंखों मे आंसू भर अये। 
वह॒ भारी कदमो से सीदियां चढने लगा `` उसके कानों में सन्नो को 
आवाज गंजने लगीं." ˆ“किसी ओौरत ने याद की कंघीसे इरक के वालों 
को फाड़ उसमे लगे वालो को गोली बनायी ओर थूक कर बाहर फक 
दिया---मगर कोई-कोई ओौरत एेसी भी होती दे, जो उन बालों को 
बाहर फेकने के वजाय रेशम कौ थैली म सम्भाल कररखलेती है 
सिरिल को ऊपर पहुंचने का अहसास तव हुआ, जव मां की आवाज 
उसके कानों मे पडी- “अरे तू आ गया ¦ बहुत दिन लगा दिये ?'. 
सिरिल ने बोभिल पलकोंसेमां को देखा । 
--“काम हो गया ?.' 
--"'कौन-सा ?' 
_ “'सन्नोतो कह रहीथीकितु जरूरी कामसे गया है । एेसाभी 
क्या जरूरी काम आ गया था कि मुभे विना बताये ही जाना पड़ा 1 
सिरिल ने कोई जवाब नहीं दिया । 
कमरे मे एक गहरी खामोशी भर गयी । 
मां ने ही चप्पीं तोडी--““ चल, अव हाथ-मृह घोकर कुष खाने 
सिरिल ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
वह धीरे-धीरे इवा के ङंअर कौ तरफ वद्‌ गया । उसने धीरे से 
डांअर खोला । उससे एक लिफाफा निकालं कर, उसने टेर-सारे चित्र मेज 
पर छितरा दिये- “मां, तुम बरावर कहा करती थीं न करि तुम्हं बहू 
चाहिये. - "अव “अव जै शादी करने के लिये तैयार हं ।' 
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मां पास पद्ठी चारपायी पर बैठ गयीं । उन्होने सिर उठाकर सिरिल 
को देखा । फिर धीरे से बोली “त्‌ कोई भी पसन्द करने वेटे।'' 

--“ "नही मां, तुम्हारी पसन्द की वहू आयेगी 1" 

मां की सिरकी आहिस्ता-आहिस्ता कमरे मे भर गयी । सिरिल को 
लगा, मां का दिल दृट गया है। उसने उठकर उन्ह वांहो मे भर लिया-- 
“नहीं मां, सिफं तुम्हारी पसन्द की वहू आयेगी इस घर मेँ ।'" 

ङवते स्वर में मां वोलीं--“'वेटे, अव मेरौ पसन्द क्या । जित्ते तेरे 
लिये पसन्द कर रखा थाः ` "वह तो विदा हौ मयी । कव तक बेटी रहती 
भला ! श्रीकान्त कौ मां सचमुच एक महान ओौरत रही होगी, जिसके 
हिन्द वेटे ने एक मुसलमान तवायफ को अपनी बीबी बनाया ˆ 

सिरिल को लमा, नींद ने अपने हाथों ही सपनो का कटोरा उठाकर 
दूर फेके दिया है । ऊपर आले पर रखे किसी खूबसूरत खिलौने को किमी 
वच्चे ने उरसे मांगा नही, ओर कोई दूसरा उठा कर चला गया । 

मांनेफिर टृटती आवाज मे कहा--“बेटे, अब तेरे लिये पत्नी 
आयेगी, मेरे लिये वहू नहीं ! सन्नो लाख वरी थी, समर हजार भली 
थी । सुख-दुख सवमे हाथ बंटाती थी 1 मँ तुभसे बार-बार कहना चाह्‌- 
कर भी कहु न सकी ` ` "तुभे धमं, समाज ओर दस लोगो की चिन्ता रहती 
हैन" "तू क्योकर राजी होता! --"जा, जिसे भी पसन्द कर रखादै, ले 
आ ` ` उफ तक नहीं करूंगी ! '--ओौर वे चारपायी से उठकर, भारी 
कदमो से सीदियां उतरने लगीं । एक-एक कदम सिरिल को अपनी छाती 
पर गुजरता महसूस हुआ । 

एक कोने मे रखे ग्राइंड किये हुए कन्वस को उसने भीगी पलकों से 
देखा । उस सादे से कपडे पर विधाता ने सन्नो, मा, श्रीकान्त ओर उसे 
लेकर एक बड़े ही मार्मिक चित्र की रचनाकरदीथी। उस खाली 
कैन्वस पर उसकी आंखें उहर गयीं । आंसू का एक मोती टप्‌ से भर 
गया, जसे अंगूठी से कोई नग उतर गया, जंसे कघीसे कोई दांत ट्ट 
गया, जसे दीवार से नीव की कोर ईट निकल गयी [] 
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